O Lobisomem*

Susto preguiçoso

É difícil defender, e até falar sobre, O Lobisomem (The Wolfman – Reino Unido/ EUA, 2010), de Joe Johnston (de Jumanji, Jurassic Park 3). O filme é a picaretagem travestida de homenagem, a preguiça disfarçada de tradição; em suma, é uma bobagem que só envergonha quem entrou nele.

A princípio, o filme é uma refilmagem do clássico de George Waggner, de 1941. No entanto, com base nas impressões deixadas, poderia ser descrito como qualquer blockbuster que envolva ação e aventura (à la Michael Bay): nada vai além do barulho, do sublinhar o já perceptível, do tesão em causar dor de cabeça, da vontade de explorar rostos e corpos potencialmente mais ligados à bilheteria que ao encaixe com o papel.

Um momento forte, por exemplo, mostra um homem que, após cair de certa altura, é esmagado por uma cerca. Imagem idêntica, embora com cena diferente, temos no norueguês O Homem que Incomoda (2006), de Jens Lien. Mas a diferença entre ambos, como o óbvio estereotipado pode sugerir, não está numa frieza nórdica diante de um jeito hollywoodiano de filmar ação. A diferença é que um diz o que quer dizer – o que já é um mérito – e diz do seu jeito. O outro não tem o quê nem sabe como dizer.

Pode-se afirmar que a reconstrução de época da Inglaterra é fiel, mas também é inegável que o caráter escuro-sombrio-úmido flerta menos com um classicismo (e domínio) do gênero de terror do que com um recurso fácil para deixar o espectador confuso.

Só a ideia – que temos aqui – de resumir um filme de terror a algum sangue (calculadamente corajoso), cenas violentas (às vezes mal filmadas) e sustos a base de “bus” e “tuns”, já dá uma tristeza absurda, mas, infelizmente, não é só isso o que O Lobisomem consegue. Ajudado pela maioria esmagadora dos filmes do gênero que chegam sem dó e sem talento às telas dos maiores cinemas, uma fatia igualmente marcante do público acha que um bom filme de terror se aproxima disso. E apesar da ideia de o demérito ser coletivo confortar os ligados aos filme, ela não vale para quem gosta do gênero.

O Lobisomem (The Wolfman – Reino Unido/ EUA, 2010)
Direção: Joe Johnston
Elenco: Emily Blunt, Simon Merrels, Gemma Whelan, Benicio Del Toro, Anthony Hopkins
Duração: 102 minutos
Projeção: 1.85:1

8mm
Walter da Silveira
Pela primeira vez tive contato direto e mais abrangente com textos de Walter da Silveira – organizados por José Umberto Dias –, reunidos no livro O Eterno e o efêmero (Oiti Editora). E não deixa de ser curioso vê-lo, em 1958, num texto sobre Kubrick, falar tantas vezes em “autor”.

Filmes da semana:
1. Amarcord (1973), de Federico Fellini (DVDRip) (***)
2. O Lobisomem (2010), de Joe Johnston (Multiplex Iguatemi) (*1/2)
3. Comédias e Provérbios: O Raio Verde (1986), de Eric Rohmer (DVDRip) (***1/2)
4. As Aventuras de Robin Hood (1938), de Michael Curtiz e William Keighley (DVDRip) (**1/2)
Curtas:
1. Perto de Qualquer Lugar (2007), de Mariana Bastos (Porta Curtas) (**)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

O corredor de Lola*

Isso não é um poema
ela diz.
Apoiada pelo óbvio.

Lola é um filme chato
ela diz.
Convidada pelo corredor
a acompanhá-lo
do lado de fora.

Sozinha
Sozinho
Nunca sozinhos.

Felizes
como o lado de cá do corredor.

Adolescência tardia não acaba.
O Décalogo
de Kieslowski.
Tarantino, Truffaut, Scorsese, Bukowski
Sofia Coppola, Clint Eastwood, Nelson Rodrigues
Zidane
Nunca sozinho.

Eles estavam certos.
Família é
a quem a gente recorre quando precisa.

O perdão pela heresia
é aberto.
O agradecimento pela companhia
também.

Salvador, janeiro de 2010

Lola
Tá certo que Corra Lola Corra é um bom filme, e também alemão, mas o assunto aqui é o Lola (1981), de Rainer Werner Fassbinder. Que não é só uma obra-prima de cores e interpretação, mas também uma antologia de grandes cenas cujo contraste está mais no mérito dos altos que no demérito dos baixos. Além de ser outra prova (embora não a principal) de que Fassbinder, se não foi o maior, foi um dos maiores filmadores de rostos da história do cinema. É coisa de talento – para todos os lados.

Zidane
Não lembro de já ter falado, aqui na coluna do Direitos, sobre futebol. Mas, aproveitando a carona do óbvio, nunca é demais lembrar, para quem gosta de agradar os olhos, que pouca coisa é, ou já foi, tão cinematográfica como ver Zidane jogar. Para quem gosta de futebol – já que o filme é menos uma defesa do cinema e das potencialidades de se filmar o caso do que de quão cinematográfico o próprio jogador é – vale a pena assistir ao Zidane – Um Retrato do Século XXI (2006), de Philippe Parreno e Douglas Gordon.

* Coluna Cinebar originalmente publicada na edição de fevereiro (também impressa) do Jornal Direitos - www.jornaldireitos.com.br.

Um Olhar do Paraíso*

“Eu acredito em Deus”

Um Olhar do Paraíso (The Lovely Bones – EUA/ Inglaterra/ Nova Zelândia, 2009), de Peter Jackson (trilogia do Senhor dos Anéis, King Kong), é um dos poucos casos em que um orçamento gigantesco se combina com um perceptível algo a dizer. E ainda que esse algo a dizer seja uma mistura desequilibrada entre prosa e poesia (de qualidades discutíveis), existem momentos que a combinação de ambas apresenta características pessoais e um certo domínio de linguagem – e isso é sempre bom.

Susie Salmon (Saoirse Ronan, expressiva) é uma adolescente assassinada aos 14 anos e que, do céu, assiste a tudo que acontece com quem ela se relacionou, os seus lovely bones – os “ossos amáveis”, numa tradução literal e pouco sonora. Nesse assistir, ela oscila entre o comentar impotente e a narração reflexiva e influente. Como em Crepúsculo dos Deuses (1950), essa narração é feita por alguém que já morreu, mas o uso do artifício do clássico de Billy Wilder, sem contar o fato de o filme se passar na década de 70, não é o único ponto que nos remete ao passado.

Peter Jackson consegue o absurdo de fazer uma criança, no além, escolher para si o nome de Holly Golightly – a Bonequinha de Luxo (1961) encarnada por Audrey Hepburn em uma das personagens mais encantadoramente fúteis do cinema. De Hitchcock ele parece buscar a inspiração para desenhar um vilão convincente e que, graças à montagem paralela e perseguição agonizante próxima ao fim, faz o espectador sofrer um bocado dentro (e talvez se esconder) da cena – num ponto alto do domínio estilístico.

Não dá para dizer, contudo, que Um Olhar do Paraíso é um filme vintage ou um balaio de referências. Peter Jackson abusa de enquadramentos que vão de clássicos planos em 35mm à subjetiva do porão de uma casa em miniatura (!) – filmada, como outras tomadas, por uma câmera digital. De quebra, ele ainda se utiliza de um visual agraciado não só pelo orçamento generoso mas também pelos efeitos possíveis – em escala e precisão – somente nos dias de hoje.

A cena que mescla os barcos em miniatura com os vistos pela filha, as “aparições” e as sensações dela, que vão das amargas mãos atadas ao maravilhoso da intervenção divina, são pontos altos do filme no seu caráter mais poético. Poesia essa que, fabulária como vem, contribui para uma coerente visão ultra-otimista da justiça (que “tarda, mas não falha”) e da felicidade pessoal – também pós-vida terrena. O que se por um lado é ingênuo (já que mostra uma certeza de uma ordem superior, certeza essa que nenhum humano vivo pode ter), é também carinhoso o suficiente para deixar a voz do moralismo menor que a da fábula e do cinema fantástico.

Visto, em cabine de imprensa, no Multiplex Iguatemi – Salvador, fevereiro de 2010.

Um Olhar do Paraíso (The Lovely Bones – EUA/ Inglaterra/ Nova Zelândia, 2009)
Direção: Peter Jackson
Elenco: Mark Wahlberg, Saoirse Ronan, Rachel Weisz, Stanley Tucci
Duração: 135min
Projeção: 2.35:1

8mm
Invictus
Invictus (2009), de Clint Eastwood, passa basicamente duas impressões contraditórias. A primeira é de que Clint (não sei chamá-lo de Eastwood, perdão) há tempos não dá uma escorregada tão feia, e a segunda de que, apesar dos deslizes irreconhecíveis (cenas parecem realmente mal filmadas), existe ali alguém capaz de, apesar do material predominantemente simplório, trazer algo de bom – um toque de classe. Como na cena de abertura.
Todavia, é bom lembrar que em outros filmes dele (como Gran Torino e Menina de Ouro, para se restringir somente a essa década), tem-se não a suspeita, mas a certeza quase absoluta de que ninguém mais faria melhor com o que tinha em mãos. O que não parece ser o caso aqui. Infelizmente.

Cabines
Eu falei que, a princípio, não participaria mais de cabines de imprensa – e fui pra uma três dias depois. Ou seja – o que vocês já deveriam saber: não peguem nada do que escrevo como verdade definitiva. Por favor.

Filmes da semana:
1. Guerra ao Terror (2009), de Kathryn Bigelow (Multiplex Iguatemi) (***)
2. Invictus (2009), de Clint Eastwood (Cinemark) (**1/2)
3. Sweet Sixteen (2002), de Ken Loach (DVDRip) (**1/2)
4. Sexy Beast (2000), de Jonathan Glazer (DVDRip) (***)
5. Preciosa (2009), de Lee Daniels (Cabine de imprensa – Multiplex Iguatemi) (*1/2)
6. Um Olhar do Paraíso (2009), de Peter Jackson (Cabine de imprensa – Multiplex Iguatemi) (***)
7. Baile Perfumado (1997), de Paulo Caldas e Lírio Ferreira (VHSRip) (***1/2)
8. Persona (1966), de Ingmar Bergman (DVD) (*****)
9. O que Resta do Tempo (2009), de Elia Suleiman (Pré-estreia – Cine Vivo) (***)
10. Estrada Perdida (1997), de David Lynch (DVDRip) (***1/2)

* Coluna 70mm também publicada no http://www.pimentanamuqueca.com.br/.

Vício Frenético*

Lisérgico controlado

Vício Frenético (Bad Lieutenant: Port of Call – New Orleans – EUA, 2009), não é uma simples refilmagem, assim como está longe de ser um dos filmes que mais carrega a assinatura de Werner Herzog. O que não quer dizer que a primeira afirmação seja carregada apenas de mérito e a segunda de demérito. Quer dizer sim que aí talvez resida justamente o ponto mais saliente do filme: ele é uma mistura de características teoricamente a favor com outras a princípio contra e que, juntas, chegam a um resultado heterogêneo e anômalo.

A cena de abertura, por exemplo, pode ser vista de basicamente duas maneiras distintas – cada uma com sua razão. Uma delas diz que a atitude altruísta não condiz com Terence McDonagh (Nicolas Cage, com qualidades e defeitos aproveitados), alguém cuja mistura de hedonismo e egoísmo é tão explosiva quanto límpida. A outra avalia sua atitude como uma forma de Herzog (e o roteirista William F. Finkelstein) mostrar como esse heroísmo não passa de um desvio momentâneo de alguém com uma personalidade tão desequilibrada como afetada pelas drogas. Esse mostrar, todavia, não é explícito nem imediato. Somente com o passar do tempo é que percebemos como a aparente redundância do roteiro – com droga a toda cena – é, na verdade, uma ferramenta que demonstra toda a complexidade daquele mundo (e especialmente daquele personagem) corrompido de e por pessoas corrompidas.

O abordar esse mundo nos remete ao desfecho da versão original (spoiler), com o assassinato de Harvey Keitel. Pela pessoa, pelo tema e pela conterraneidade do diretor, era inevitável a lembrança de Martin Scorsese e o começo de seu Caminhos Perigosos (1973): “Você não paga seus pecados na Igreja, você os paga nas ruas”. No Vício Frenético de Ferrara, o tenente era punido pelo. No Vício Frenético de Herzog, vemos basicamente a mesma cena do fim, na rua, praticamente o mesmo plano, mas a morte não vem. O que vem é, além de (mais) um diálogo carregado de um nonsense de aparência calculada, outra promoção e homenagem que (como a do começo, embora não com a mesma intensidade), traz uma boa dose de ironia.

Nesse final, como especialmente nas cenas alucinógenas, Herzog bate o seu pé – (guardadas as devidas propoções) as maluquices de Klaus Kinski transpostas para Nicolas Cage, as alucinações são do jeito dele, e ele não tem que (ou não quer) punir ninguém pelo comportamento nada ortodoxo. Do que ele sempre soube tratar. Com o adendo de que, travestido de diretor de aluguel (o que de fato não deixa de ser aqui), tem seu feito ainda mais potencializado.

Visto no Multiplex Iguatemi – Salvador, janeiro de 2010.

Vício Frenético (Bad Lieutenant: Port of Call – New Orleans – EUA, 2009)
Direção: Werner Herzog
Elenco: Nicolas Cage, Eva Mendes, Val Kilmer.
Duração: 122 min
Projeção: 1.85:1

8mm
Acabou
Assim como as sessões à tarde durante a semana, acabaram-se as cabines de imprensa pra mim – ainda que seja por uma boa causa. Ou seja, no more textos escritos antes das estreias nacionais.

Mendes
Depois de Os Donos da Noite (2007) e Vício Frenético (2009), Eva Mendes foi perdoada por todas as besteiras que fez antes deles.

Filmes da semana:
1. Um Convidado Bem Trapalhão (1968), de Blake Edwards (Telecine Cult) (**1/2)
2. O Sabor da Melancia (2005), de Tsai Ming-Liang (DVDRip) (***1/2)
3. Todas as Mulheres Fazem (1992), de Tinto Brass (DVDRip) (**1/2)
4. Procurando Elly (2009), de Asghar Farhadi (Cinema da Ufba) (***)
Curtas
1. Thriller (1983), de John Landis (DVD) (****)

Melhores filmes de janeiro (não incluem os dessa semana):
10. Caminhos Perigosos (1973), de Martin Scorsese (***)
9. Rosetta (1999), de Jean-Pierre e Luc Dardenne (***1/2)
8. O Pecado Mora ao Lado (1955), de Billy Wilder (***1/2)
7. Manhattan (1979), de Woody Allen (***1/2)
6. Amor à Queima-Roupa (1993), de Tony Scott (****)
5. A Aventura (1960), de Michelangelo Antonioni (****)
4. Casablanca (1942), de Michael Curtiz (****)
3. Uma Garota Dividida em Dois (2007), de Claude Chabrol (****)
2. Vício Frenético (2009), de Werner Herzog (****)
1. Lola (1981), de Rainer Werner Fassbinder (****1/2)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Nine*

Close-up no verniz

Para se fazer um bom musical, como qualquer outro filme essencialmente de gênero, é necessário dominar um setor específico da gramática audiovisual – nem que seja, como acontece em alguns casos, para provar que ela pode ser violada pelo bem do resultado final. Nine (idem – EUA/ Itália, 2009), de Rob Marshall (Chicago), é um curioso caso de filme que parece ter qualidades e defeitos potencializados justamente não só pelo domínio do gênero como pela falta de, na maior parte do tempo. Trata-se, em outras palavras, de um filme bipolar.

Nome a nome, se o elenco (e seu potencial) é absurdo, a sub-utilização dele também o é. Assistir a Daniel Day-Lewis (Guido Contini) se limitar à sua expressão carregada (o que não é pouco), e perceber como o canto não é seu forte, é tão decepcionante quanto ver Penélope Cruz (Carla) numa atuação cuja intensidade nada lembra a memorável atriz de Volver (2006) de Abraços Partidos (2009). A quase sempre arrogante feição de Judi Dench (Lilli) está modesta demais, e quando Nicole Kidman (Claudia) canta, o filme já está tão perdido que parecem vir à mente só as lembranças dela em Moulin Rouge (2001).

Por outro lado, a excelente Marion Cotillard (Luisa Contini) está não menos que ótima, assim como Sophia Loren (a Mamma), a quem todos ainda parecem bater continência de admiração quando a olham em público. Além das duas, são interessantes as sequências cantadas por Fergie (Saraghina) e Kate Hudson (Stephanie).

Essas sequências, inclusive, provam dois pontos que saltitam aos olhos no filme. O primeiro é que o domínio de mise-en-scène de Rob Marshall é inferior à sua capacidade de fazer os cantos fluirem, sua musicalidade é maior que a sua segurança como regente do gênero musical. O outro é que o investimento na pompa da produção é tão grande que a extravagância visual, quando aliada ao apelo de algumas músicas (que funcionam) e contrastado com a falta de um maior domínio de direcionamento do olhar no quadro, torna tudo muito superficial.

Essa superficialidade, de quebra, ainda é ajudada pelo roteiro. Não temos um fio condutor convincente nem alcançamos um caráter verdadeiramente onírico – tudo parece solto. A obsessão com o 8½ (1963), Fellini e o cinema italiano não passa a impressão de “nossa, que homenagem bonita”, mas sim a de “nossa, como o cinema italiano tem coisas boas: vamos para ele depois disso aqui?”.

Apesar desses poréns, Nine traz brilho e um certo poder de hipnose que atrai o olhar como pouca coisa. Ele se sustenta não só graças a uma linguagem picotada e estrelas de enésima grandeza, mas também graças a um caráter barroco com detalhe para a opulência – não dos personagens, mas dos atores e da produção.

Ou seja, apesar da falta de densidade além da ideia, não falta verniz em Nine. Em um primeiro olhar a trechos do filme, a certeza é de madeira de lei. Visto de perto, um MDF que tenta se passar por aquela – e às vezes consegue.

Visto no Multiplex Iguatemi – Salvador, janeiro de 2010.

Nine (idem – EUA/ Itália, 2009)
Direção: Rob Marshall
Elenco: Daniel Day-Lewis, Marion Cotillard, Penélope Cruz, Judi Dench, Kate Hudson, Sophia Loren, Nicole Kidman, Fergie
Duração: 118min
Projeção: 2.35:1

8mm
Calculadamente frenético
Era complicado imaginar uma versão decente do ótimo Vício Frenético (1992), de Abel Ferrara, filme cuja película cheirava a uma mistura entre ópio e cocaína, temperada com quadros de nu frontal. Mas eis que a refilmagem de Werner Herzog consegue não só manter a falta de pudores como, incluindo o mérito também para o roteirista William M. Finkelstein, evita o decepcionante moralismo no fim da versão original. Para se ter uma ideia, a impressão é de que o diálogo de Herzog com a obra de Ferrara, às vezes, é menor do que, por exemplo, a ligação com Medo e Delírio em Las Vegas (1998), interessante afetação de Terry Gilliam. Aqui, como no filme estrelado por Johnny Depp, muita coisa pode parecer (e às vezes é) excessivamente gratuito, a princípio. Mas depois de digerido, percebe-se o exemplo de combinação entre talento e transpiração técnica, que só um mestre como Herzog é capaz de conseguir.

Filmes da semana:
1. Vício Frenético (2009), de Werner Herzog (Multiplex Iguatemi) (****) 2. Nine (2009), de Rob Marshall (Cabine de imprensa – Multiplex Iguatemi) (**1/2)
3. Uma Garota Dividida em Dois (2007), de Claude Chabrol (DVDRip) (****)
4. Amor à Queima-Roupa (1993), de Tony Scott (DVDRip) (****)
5. Nosferatu – O Vampiro da Noite (1979), de Werner Herzog (DVDRip) (***)
Curtas:
1. Castanho (2002), de Eduardo Valente (Porta Curtas) (**1/2)
2. Di Cavalcanti (1977), de Glauber Rocha (DVDRip) (***)

* Coluna 70mm também publicada no http://www.pimentanamuqueca.com.br/.

Durval Discos*

A condenação da escolha

Muito tem se falado, com justiça, de Anna Muylaert e seu É Proibido Fumar (2009). Acessível à maioria sem apelar para imbecilização, ele é uma exceção simples e possível dentro das crônicas urbanas do cinema brasileiro atual. Assim como também é o primeiro filme de Muylaert: Durval Discos (idem – Brasil, 2002).

A história se passa em 1995, quando a defesa do vinil como mercado (independente do som) ainda não soa anacrônica. A resistência da loja que dá nome ao filme acompanha a trajetória de Durval (Ary França), envolvido em uma situação cujo desfecho tende a ser tudo, menos simples.

O roteiro de Muylaert parece ser tão interessante quanto difícil de fazê-lo palpável. Suas amarras por vezes têm a perfeita ligação do extraordinário com o banal, como a surpresa informada pela TV e que leva ao principal conflito do filme, mas em outras nem tanto – dando a impressão de que foram feitas por um fio menos convincente que necessário para a história acontecer.

Na primeira parte, as atuações parecem estar todas uma nota acima do tom, e embora exista aí uma sintonia, esse exagero quase teatral e que flerta com o cômico não se encaixa tão bem com o rumo tomado pelo filme. Na segunda parte, quando um certo desespero casa com esse tom, o maior porém é uma reviravolta cuja morte envolvida parece difícil de engolir num pensamento mais racional. Por outro lado, como ser 100% racional numa situação tão inimaginável, e sem o devido tempo para se pensar?

O desfecho do filme traz uma melancolia que vai muito além, por exemplo, do fim dos discos de vinil como indústria – não soando apenas como a nostalgia pela nostalgia. É uma aflição que envolve a perda da inocência, e traz uma sensação de egoísmo compreensível e inerente ao ser humano, ainda que um ente querido seja prejudicado – o que não é fácil de se dizer, mas Muylaert consegue. Nesse momento, antes de optar por um didatismo talvez desnecessário (e que ela evitou em É Proibido Fumar), ela tem delicadeza suficiente para deixar a tragédia ser completada pela cabeça de um. Ainda que mostre sinais de alguém que ainda pode evoluir (e o fez), também mostra a beleza de uma angústia que incomoda.

Durval Discos (idem – Brasil, 2002)
Direção: Anna Muylaert
Elenco: Ary França, Etty Fraser, Isabela Guasco, Marisa Orth
Duração: 93 minutos
Projeção: 2.35:1

Filme visto em DVDRip – Salvador, janeiro de 2010.

8mm
O Ouro do Globo
Não vi o Globo de Ouro (ô saudade da TV a Cabo...) mas, não tendo visto alguns filmes, odiei – Avatar e Se Beber, Não Case? Embora, por outro lado, depois do ano da maior crise econômica mundial em décadas, nada mais americano do que premiar filmes que, antes de qualquer outra coisa, ficaram marcados pelo retorno financeiro.

Filmes da semana:
1. Durval Discos (2002), de Anna Muylaert (DVDRip) (***)
2. Cartola – Música para os Olhos (2007), de Lírio Ferreira e Hilton Lacerda (DVDRip) (***)
3. Um Namorado para minha Esposa (2008), de Juan Taratuto (**1/2) (Cine Vivo)
4. Não, Minha Filha, Você Não Irá Dançar (2009), de Christophe Honoré (***) (Cinema da Ufba)
5. A Teta Assustada (2009), de Claudio Llosa (Cinemark) (**1/2)
6. Amor sem Escalas (2009), de Jason Reitman (Multiplex Iguatemi – cabine de imprensa) (**1/2)
7. O Franco Atirador (1978), de Michael Cimino (DVDRip) (**1/2)
Curtas:
1. A Padeira do Bairro (1963), de Eric Rohmer (DVDRip) (***)
2. O Encontro (2002), de Marcos Jorge (Porta Curtas) (**)
3. Vinil Verde (2004), de Kleber Mendonça Filho (Porta Curtas) (***)
4. Noite de Sexta, Manhã de Sábado (2007), de Kleber Mendonça Filho (Porta Curtas) (****)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

De novo e enfim*

- E então é ano novo...
- O que não quer dizer nada.
- Década nova...
- Há controvérsias.
- O que também não quer dizer nada.
- Concordo.
- Uma retrospectiva?
- Não, obrigado. Deixa isso pra os doentes por lista.
- Como você...
- Como leitor. Eles perdem dias, semanas, pensando nas possíveis injustiças e esquecimentos, fazendo e refazendo os top-10. Mais prático, eu vejo e revejo os filmes. Em menos de um minuto, depois, leio a lista deles.
- Faz sentido.
- Não precisa.
- Mas a lista dos melhores de 2009...
- Você sabe encher o saco, viu.
- Obrigado.
- O melhor de 2009 é Noite Americana, de 1973.
- Truffaut é sempre bom.
- Diferente de fazer listas.
- E de Avatar.
- Avatar é uma enganação que tenta, e geralmente consegue, ser bem disfarçada.
- Enfim consegui trazer você para 2009.
- Com um filme como Avatar, depois de a gente falar em Noite Americana. Definitivamente, você não é meu amigo.
- Não sou seu amigo, sou seu leitor.
- Falar sozinho, às vezes, é uma delícia.
- Delícia é Crash, de Cronenberg.
- Que, se eu citar na coluna, tenho que falar em David Cronenberg e, graças à obsessão de tradutores brasileiros pelo didatismo, tenho que falar em Crash – Estranhos Prazeres.
- Então você concorda.
- Lindamente.
- Enfim...
- Mas concordar pode ser um porre.
- Geralmente é um porre. Quando sua opinião já está feita, embora não necessariamente imutável, é perder tempo ouvindo seu alter-ego ilegítimo, sem ter a certeza de que o concordar é honesto ou não. Ou seja, é tempo desperdiçado com a repetição do nada sempre duvidoso.
- Faz sentido.
- Discorde de mim, por favor.
- Mas eu não discordo.
- Diário de Sintra é um filmaço.
- Aí eu discordo.
- Graças a Deus.
- Mas muita gente gosta-barra-respeita.
- E eu respeito eles, como respeito Paula Gaitán, por ter ficado ao lado de Glauber Rocha no fim da vida dele. Mas aquilo poderia ser um bom curta se não fosse contaminado pela vídeo-arte que ela tanto gosta.
Brevíssimo silêncio, o mesmo retoma.
- E se você disser que faz sentido, vou embora.
Nada de réplica, o monólogo continua.
- Ok, sem extremismos. Eu vou sair porque preciso escrever ok.
- Que desculpa mais esfarrapada.
- Ah, é natal, fim de ano e férias. Pelo menos para os outros, que não vão me ler – obviamente. Isto é, na prática, aqui sou eu publicizando minhas divagações.
- Mas pode acabar com elas, pra não descer o nível.
- É verdade. Lá vou eu.
- Cya, bitch.
- Cya.
Deus comenta: vocês já foram menos preguiçosos.

Crash (1996)
Crash – Estranhos Prazeres (1996), de David Cronenberg, é o domínio da pornografia, justamente para trabalhar no limite (de fora) dela – aliada a uma assinatura nem tão simplesmente resumível. E, o melhor de tudo, nem o filme é tão simplesmente resumível.

Um avatar para 2010
O próximo texto da Cinebar será diferente. Ainda não sei como, mas o formato não será o mesmo. Aguardem.

* Coluna Cinebar originalmente publicada na edição (também impressa) de janeiro do Jornal Direitos - www.jornaldireitos.com.br.

Sherlock Holmes*

Obsessão pela modernidade

Em seus dois primeiros longas – Jogos, Trapaças e Dois Canos Fumegantes (1998) e Snatch – Porcos e Diamantes (2000) –, Guy Ritchie conseguiu despertar alguma curiosidade como alguém com um diferencial dentro da explosão de adeptos da geração MTV. Mais de dez anos depois, contudo, ele consegue a incrível e infeliz façanha de, reiterando e – teoricamente aprimorando – algumas de suas características como diretor, fazer provavelmente o seu pior filme: Sherlock Holmes (idem – EUA, 2008).

Em todo o tempo, Guy Ritchie dá indícios de que não acredita em ninguém. Robert Downey Jr., com um carisma sem igual para personagens excêntricos e enigmáticos (como Holmes), nunca tem tempo de tela suficiente; as gags do roteiro são tão apressadas que, se comparadas aos geralmente picotados sitcom’s da atualidade, fazem estes últimos parecerem arrastados filmes mudos; e as sacadas de Holmes, de tão explicitadas, se transformam em simples explicações, que conseguem o feito de ser didáticas (por explicar tim-tim por tim-tim) e, ao mesmo tempo, confusas – pela rapidez e pelo fato de aparecerem a todo momento.

Como se não bastasse a mania de explicar e acelerar tudo, temos uma história que funciona bem até ligada no piloto automático sem, aqui, o que de melhor é inerente a ela – o mistério e o poder da sugestão. Guy Ritchie satisfaz aquele que quer dizer que Holmes é inteligente (mesmo que não faça ideia do que está vendo), mas não o outro que prefere perceber por si só essa inteligência.

Com 42 anos ainda incompletos, Guy Ritchie é um exemplo de cineasta jovem e já preso ao passado de sua formação – ou pelo menos a que chega na tela. Com seus recursos fáceis e os vícios cada vez mais específicos de sua época que de sua pessoa, ele consegue deixar sua marca cada vez mais forte: a de uma cineasta eternamente “jovem” – e bobo.

Ps: Terminada a cabine de imprensa, as duas pessoas com quem falei sobre o filme estavam bem felizes com o que viram. Até que tentei (embora não muito), mas não consegui entender.

Sherlock Holmes (idem – EUA, 2009)
Direção: Guy Ritchie
Elenco: Robert Downey Jr., Jude Law, Rachel McAdams
Duração: 128 minutos
Projeção: 1.85:1

8mm
Lola
Ainda me faltam ver coisas de Rainer Werner Fassbinder – afinal de contas, são mais de 40 filmes em 16 anos de carreira –, mas é provável que poucas voltem a deixar as marcas de Lola. Da abertura, com os cabelos da dita cuja em paralelo com um diálogo baseado em raciocínio sobre poesia e tristeza, até o sarcástico final; passando pela cena em que Lola parece dançar possuída depois de ser vista por quem não podia, num plano sequência que dá a impressão de ser filmado e atuado por seres (com talento) sem paralelo entre os terráqueos. Maravilha de filme.

Sem luz
Primeiro veio Viver a Vida, agora Tempos Modernos; antes Godard, depois Chaplin. Qual será a próxima heresia em nomes de novela da Globo? O Iluminado? Soberba? Kubrick e Orson Welles já se reviram...

Filmes da semana:
1. Sweeney Todd: o Barbeiro Canibal (2006), de Dave Moore (**)
2. Lola (1981), de Rainer Werner Fassbinder (****1/2)
3. Casablanca (1942), de Michael Curtiz (****)
4. Código Desconhecido (2000), de Michael Haneke (***)
5. Deserto Vermelho (1964), de MichelangeloAntonioni (**1/2)
6. Caminhos Perigosos (1973), de Martin Scorsese (***)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Lula, o Filho do Brasil*

Em segundo plano

O começo de Lula, o Filho do Brasil (idem – Brasil, 2009), de Fábio Barreto, lembra um faroeste: muito de imagens em busca de expressividade e auto-suficiência, pouco ou nada de diálogo. Até a longa apresentação dos créditos remete, com boa vontade, a Era uma vez no Oeste (1968), de Sergio Leone. Com essa atmosfera, o tom caricato e maniqueísta do início ainda soa como possível integrante de um mundo palpável, que pode existir na tela – e somente nela. O porém é que depois da primeira fala, e da primeira ação mais grosseira, esse mundo passa a ser outro. Não é o dos rostos e expressões em primeiro plano como uma forma de estilização e ritmo, mas sim a súplica – com frases prontas – pela sua lágrima; ou, no mínimo, pela sua admiração pela história do personagem.

Nesse ponto, inclusive, está provavelmente o maior problema do filme: o que está na tela é sempre menos forte do que está por trás dela. A vida de Lula que passa pelo projetor é a mesma conhecida pela maioria, com a diferença de que, filmada, ela tem seus percalços sublinhados pelo roteiro, pelo tempo dado a eles, e pela trilha sonora. É uma maneira de fazer melodrama, não há dúvidas, mas esse melodrama, pelo que chega à tela, peca não apenas pela repetição do mesmo – a história conhecida –, mas também (principalmente) pela gordura.

Em O Pianista (2002), Roman Polanski filma uma queda de maneira frontal e seca, sem soar apático e sem sublinhar o ato – específico mas apenas mais um dentro de todo o horror do holocausto. Em Lula, Fábio Barreto filma uma cena quase idêntica, como se ela (não a sua natureza, mas ela em si, como um acontecimento único), fizesse parte de um top-5 dos maiores absurdos da história humana – o que só pode ser aceito por um ingênuo de história e de cinema.

Lula – bom diferenciar o filme do personagem – sustenta sua parte melodramática nessas catástrofes, sentidas na pele ou presenciadas por ele, mas sua parte histórica de construção de indivíduo está, muito e infelizmente, nos diálogos. Por mais que talvez, salientando o talvez, a transição do Lula com tendências burguesas para o sindical tenha sido feita de forma tão simplória, ver isso filmado dessa maneira soa até menos reducionista que preguiçoso.

Não dá pra cravar, contudo, que Lula é um desastre completo. Curiosamente, uma cena forte também é, como a abertura, curta e marcada pelo silêncio. Nela, um militar chega onde Lula se encontra, no mesmo instante em que o hoje presidente assiste a um companheiro ser espancado pela polícia. Lula basicamente não abre a boca, o pano de fundo e os olhares dizem muito mais do que eles com palavras – e falam muito mais a respeito do período. É simples, e a tensão está ali.

Infelizmente, todavia, as duas sequências são exceções. E o resto é engodo do mais de um mesmo sustentado nunca pelo filme, mas pelo tema. Da busca pelas emoções, que nunca alcançam o nível de um bom cinema de lágrimas (choro de biografado não conta), até a abrangência megalomaníaca de toda a vida de alguém tão marcante em “apenas” 130 minutos. Que terminam, curiosamente, com o presidente em segundo plano – como o cinema em todo o tempo.

Ps óbvio, mas importante: o texto é uma crítica sobre o filme, não sobre o presidente.

Lula, o Filho do Brasil (idem – Brasil, 2009)
Direção: Fábio Barreto
Elenco: Rui Ricardo Dias, Glória Pires, Juliana Baroni, Cléo Pires
Duração: 130 minutos
Projeção: 1.66:1

8mm
Freud
Christoph Waltz, premiado ano passado em Cannes pelo que fez como o Coronel Hans Landa em Bastardos Inglórios, interpretará Sigmund Freud no próximo filme de David Cronenberg (A Mosca, Marcas da Violência) – o The Talking Cure. Freud, esperto como é, não vai querer explicar nada; vai é assistir.

Cléo
Ainda quero ver Cléo Pires, no cinema, numa atuação em que ela simplesmente não sorria. Acho que pode dar muito bom – embora também ache que devo ser exceção; ou ingênuo, se acreditar que isso pode acontecer.

Filmes da semana:
1. O Pecado Mora ao Lado (1955), de Billy Wilder (***1/2)
2. Manhattan (1979), de Woody Allen (***1/2)
3. Rosetta (1999), de Jean-Pierre e Luc Dardenne (***1/2)
4. Lula, o Filho do Brasil (2010), de Fábio Barreto (Cinema do Museu) (**)
5. Sherlock Holmes (2009), de Guy Ritchie (Multiplex Iguatemi – Cabine de imprensa) (**)
6. A Aventura (1960), de Michelangelo Antonioni (****)
7. Segunda-feira ao Sol (2002), Fernando León de Aranoa (**)

Top-10 dezembro – não contam os dessa semana:
10. É Proibido Fumar (2009), de Anna Muyllaert (***)
9. Atividade Paranormal (2007), de Oren Peli (***)
8. Uma Mulher é uma Mulher (1961), de Jean-Luc Godard (***)
7. Crash – Estranhos Prazeres (1996), de David Cronenberg (***1/2)
6. Instinto Selvagem (1992), de Paul Verhoeven (***1/2)
5. Polícia, Adjetivo (2009), de Corneliu Porumbiu (***1/2)
4. Ervas Daninhas (2009), de Alan Resnais (****)
3. A Bela Junie (2008), de Christophe Honoré (****)
2. Abraços Partidos (2009), de Pedro Almodóvar (****)
1. O Poderoso Chefão Parte II (1974), de Francis Ford Coppola (****1/2)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Filmes da semana:

1. Uma Mulher é uma Mulher (1961), de Jean-Luc Godard (***1/2)
2. Instinto Selvagem (1992), de Paul Verhoeven (***1/2)
3. Fahrenheit 451 (1966), de François Truffaut (**1/2)
4. Abraços Partidos (2009), de Pedro Almodóvar (****) (Cinema do Museu)
5. Ervas Daninhas (2009), de Alan Resnais (****) (Cinema do Museu)

Ps: Feliz 2010 àqueles tão interessantes quanto seus filmes prediletos.