Pixelando Online

Na falta de tempo, a gente arranja mais coisa para fazer.

Já está no ar há algumas semanas, mas só agora lembrei de divulgar, uma coluna minha no "Pixelando Online".

Em texto de estreia, defendo (para muitos, indefensável) A Casa.

Ela vai ao ar mensalmente.

Ver

"Neste espaço, todo texto terá um filme, geralmente visto no cinema, espécie de “estreia do mês”. Mas início será diferente, com base em dois momentos do Panorama (Internacional Coisa de Cinema), que rolou no final de agosto aqui em Salvador, e em outra sessão.

Adolfo Gomes, que ministrou a Oficina de Cinema Corsário, em um momento disse que inúmeros filmes atuais são áudio-descritivos, você pode fechar os olhos e não perder nada. Lógico que existem estilos, diretores com diferentes prioridades, mas este me parece o ápice da descrença no que é projetado e, consequentemente, o ápice do fracasso de um cineasta. Uma triste de verdade que vale para muitos, mas não para Premonição, curta baiano que vai para o Festival de Brasília dirigido por Pedro Abib (não o conheço), e que, no fim da sessão, me fez soltar um “vida longa a esse rapaz”.

Estrear na ficção com um filme de que flerta com Hitchcock e Sergio Leone é tão sedutor quanto pretensioso, mas ele dosou bem tesão (por filmar) e esmero (para enquadrar, decupar), essenciais para conversa minimamente digna com dois dos maiores mestres no domínio do meio. Quem morreu, quem vai matar, que horas, por que... tudo é resolvido – e relativizado – via cortes, via dilatação e contração do tempo, via imagens. É um filme “feito na montagem”, ela quem mais contribui para manutenção de suspense, mas isso só é possível em filmagem pensada, calculada. Como foi o segundo caso, só que de maneira oposta.

Se Premonição foi “feito na montagem”, o uruguaio A Casa (La Casa Muda – Uruguai, 2010), de Gustavo Hernández, outro exemplar de gênero, foi “feito nos ensaios”.

Simulado em plano-sequência, foi a Cannes na leva dos “inexplicáveis”, já que pareço uma das poucas pessoas a ter gostado do filme. Que tem alguns problemas óbvios e já citados por meio mundo, mas prós bem menos comentados. (Se não quer possíveis detalhes do filme, pare aqui).

A Casa não é só mais um (entre tantos) filme de sustos, ou só mais um (entre um pouco menos) a acreditar piamente em uma ideia, que se torna um conceito apaixonado por si mesmo – aqui, o plano-sequência.

Mais do que em seus pais, A Bruxa de Blair (1999) e Atividade Paranormal (2007), cujas primeiras versões me até me agradam, vemos. Vemos os frames da Polaroid, vemos a criança como um ponto branco que vem “do nada” e logo some, vemos as fotos na parede, a boneca, a “reviravolta”. Vemos que “nos enganamos”, ou pelo menos que há outro algo errado. Vemos a esquizofrenia, vemos a ilusão. Às vezes com um simples ir e vir de câmera, que na verdade é muito mais que isso, vemos duas versões, que fazer repensar inclusive outro possível “porquê” para plano-sequência. Vemos.

Ps: Pode ser que falta do gênero tenha me afetado? Lá se vão cinco meses de última experiência decente com Lucky Mckee e seu May (2002). No cinema, coisa bacana mais recente foi A Sétima Alma (2010), de Wes Craven (A Hora do Pesadelo), no fim do ano passado e que muitos consideram outra bobagem. Quem sabe em revisão eu diminua A Casa ao embuste que maioria achou."

Setembro

Perdão a quem espera algo além das estrelinhas, que sozinhas soam como a anti-crítica, mas tem acontecido coisa suficiente para eu mal ver filmes. Não garanto mais nada.

14. O Espinho no Coração (2009), de Michel Gondry (Sala Walter da Silveira) (incompleto)
13. Elvis e Madona (2009), de Marcelo Laffitte (Cinema da Ufba) (**)
12. Planeta dos Macacos: A Origem (2011), de Ruperto Wyatt (UCI Barra) (**1/2)
11. Ex-isto (2010), de Cao Guimarães (Espaço Unibanco Cine Glauber) (incompleto)
10. Bahêa Minha Vida (2011), de Márcio Cavalcante (Espaço Unibanco Cine Glauber) (***)
9. Soberba (1942), de Orson Welles (DVDRip) (***)
8. In a lonely place (1950), de Nicholas Ray (DVDRip) (1950) (***)
7. Os Homens e os Deuses (2010), de Xavier Beauvois (Cinema da Ufba) (***)
6. A Casa (2010), de Gustavo Hernández (UCI Iguatemi) (***1/2)
5. A Besta Deve Morrer (1969), de Claude Chabrol (DVDRip) (***1/2)
4. Crítico (2008), de Kleber Mendonça Filho (Cinema da Ufba) (***1/2)
3. Medianeras: Buenos Aires na era do amor virtual (2011), de Gustavo Taretto (Cinema do Museu) (***1/2)
2. O Amor é Mais Frio que a Morte (1969), de Rainer Werner Fassbinder (DVDRip) (****)
1. Sabrina (1954), de Billy Wilder (Cinema do Museu – DVD) (****)

Panorama

Pena não lembrar - nem conseguir descobrir - o filme de Jean Rollin exibido na Oficina de Cinema Corsário, no Panorama aqui em Salvador. Cara sabia das coisas. Não gostei do de Bressane, cujo nome também me escapa, e apenas simpatizei com o de zumbis ecológicos ingleses dirigidos por um espanhol. Na falta deles, todos sugeridos pelo sempre ótimo Adolfo Gomes, vão os que vi lá. Pena desgraça pessoal - além de um erro na programação que constava em site no primeiro dia - sempre coincidir com algum filme de João Pedro Rodrigues.

5. Sexo e o Claustro (Cine Glauber – Panorama), de Claudia Priscilla (curta – **1/2)
4. O Amor do Palhaço (2005), de Armando Praça (Cine Glauber – Panorama) (curta – **1/2)
3. A Vida Útil (2010), de Federico Veiroj (Cine Glauber – Panorama) (**1/2)
2. A Alegria (2010), de Felipe Bragança e Marina Meliande (Cine Glauber – Panorama) (***1/2)
1. A Amiga Americana (2009), de Ivo Lopes Araújo, Ricardo Pretti (Cine Glauber – Panorama) (curta – ****)

Agosto - até Panorama

Gripe do capeta me prende em casa enquanto Adolfo Gomes continua a Oficina de Cinema Corsário no Panorama, aqui em Salvador. Sem Lucio Fulci, que seria mais abordado hoje, lembro de coisas bacanas como Premonição (2011), de Pedro Abib, que vai para Festival de Brasília e teve sua première anteontem, e A Amiga Americana (2009), de Ivo Lopes e Ricardo Pretti, curta já com carreira consolidada.

Mas eles são assuntos pra outro post.

6. O Grito (1978), de Jerzy Skolimowsky (DVDRip) (**)
5. A Árvore da Vida (2011), de Terrence Malick (Cine Glauber – Espaço Unibanco) (**1/2)
4. A Marca da Pantera (1982), de Paul Schrader (DVDRip) (**1/2)
3. Super 8 (2011), de JJ Abrams (Cine Glauber – Espaço Unibanco) (***)
2. O Homem ao Lado (2009), de Mariano Cohn e Gastón Duprat (Cinema da Ufba) (***1/2)
1. Melancolia (2011), de Lars Von Trier (Cine Glauber – Espaço Unibanco) (****)

Cine Futuro - cotações

(Quando tiver tempo e disposição, tento escrever sobre.)

1. O Último Tango em Paris (1972), de Bernardo Bertolucci (Instituto Goethe - DVD) (***1/2)

2. Planos Para Amanhã (2010), de Juana Macías (TCA) (**1/2)
3. Beleza Roubada (1996), de Bernardo Bertolucci (Instituto Goethe - DVD) (***)
4. Sala dos Milagres (2011), de Cláudio Marques e Marília Hughes (curta) (TCA) (**1/2)
5. Esc4escape (2011), de Alexandre Guena (curta) (TCA) (*1/2)
6. Venus Vs. Me (2010), de Nathalie Teirlink (curta) (TCA) (*1/2)
7. Olho de Boi (2010), de Diego Lisboa (curta) (TCA) (**1/2)
8. O Homem que não dormia (2011), de Edgard Navarro (TCA) (***)

Julho - até Cine Futuro

Começou ontem em Salvador o Cine Futuro, vou ver se escrevo um texto à parte sobre ele. Aí vão filmes vistos no mês, até hoje.

1. Bikini Bandits (2002), de Steve Grasse (média) (DVDRip) (*1/2)

Parece filme de publicitário com muita criatividade e pouca fé na imagem. O corta-corta atinge níveis estratosféricos, e o tesão fica apenas na ideia. Já que os biquinis e o corpos são personagens do filme, seria natural filmá-los com mais vontade, mais libido mesmo. Lá se vai uma semana e nada do filme fica, além de uma extravagância que soa como preguiça.

2. Prisioneiro do Sexo (1979), de Walter Hugo Khouri (DVDRip) (**1/2)
No sentido sexo e câmera, não podia ser diferente do outro. Walter Hugo Khouri demonstra carinho especial por cada plano, abusando de zooms e movimentos que chamam atenção para si, não importa se o objeto é um rosto ou o sexo. O porém é quando, quase sempre, a direção deixa de ser cuidadosa e passa impressão de narcisista, mais até que virtuosa. Não temos dúvida de que estamos vendo um filme, no bom sentido também, mas perde-se algo orgânico. Por outro lado, close final é prova definitiva de que ele tinha algo a dizer.

3. Sombras (1959), de John Cassavetes (Sala Walter da Silveira – DVD) (***1/2)
Gena Rowlands à parte, o close no rosto de Lelia Goldoni, em se tratando de Cassavetes, talvez só perca para o de Lynn Carlin em Faces (1968). Improviso oscila entre o “para que vemos isso?” e o fabuloso, com elenco e algo a dizer em sintonia com mise-en-scène. Além de racismo, que Cassavetes não abordou mais tanto em sua obra, personagens confusos e complexos já começavam a ser rascunhados.

4. Noite de Estreia (1977), de John Cassavetes (Sala Walter da Silveira – DVD) (****)
Noite de Estreia deve ter o melhor início e o melhor fim de Cassavetes, embora – caso oposto de Sombras – tenha diminuído em revisão. Talvez peque pelo excesso ao, em quase duas horas e meia de filme, investir tudo basicamente em uma personagem, Myrtle (Gena Rowlands), recheada de problemas, o maior deles talvez sendo o de envelhecer, especialmente depois de ver um fã morrer atropelada. Mas apesar de agonia poder cansar espectador, vemos em um só filme o amor ao teatro e ao ser humano, sem excesso de condescendência, além de muito cuidado com o cinema. Ao se filmar alguns de seus combustíveis (arte anterior, álcool), Cassavetes não se deixa embriagar por eles.

5. Assim Falou o Amor (1971), de John Cassavetes (Sala Walter da Silveira – DVD) (***)
“Cassavetes não nasceu para fazer comédia” é primeira impressão, mas filme não é (apenas) uma comédia. Ele mergulha nos personagens, em suas agonias e dramas, e nisso funciona como sempre. Seu humor varia entre o sutil (no diálogo) e o excessivo (no tom de personagens) e não me bate. Diferente da angústia e das idiossincrasias daqueles de quem fala.

6. Gigolô Americano (1980), de Paul Schrader (DVDRip) (****)
Se a trilha de Giorgio Moroder, como quase sempre, data o filme, não dá para dizer o mesmo do resto. Schrader acompanha um personagem e um mundo à parte, com o olhar crítico e humano, sem soar moralista nem ingênuo, exceção talvez feita ao final, com espécie de redenção agridoce, que para mim passa. Momento paranoico de Julian (Richard Gere) em carro lembra muito A Conversação (1974), de Coppola, embora resultado seja diferente. Schrader filma Julian como um profissional e um ser humano, o que ele é como qualquer outro, só que em um meio onde sua função não é “oficializada”. Diálogos afiados em um mundo que liga o submundo à alta classe, com poucas diferenças no fim das contas. Muito além de um filme de um (na época mais) roteirista (que diretor).

7. Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho (DVDRip) (****)
Parece uma tentativa de evolução do já excelente Edifício Master (2002), aqui talvez excessivo. Alguns depoimentos são, como no outro, um elegante e bonito convite às lágrimas. A diferença é que não sabemos, ou apenas desconfiamos, do que é real e do que é atuado. Até quando é possível estar anestesiado em meio a idas e vindas, e quando achamos que entendemos ou prevemos o que é real ou não, ele nos engana. Pouca gente consegue extrair tanta beleza do cotidiano.

Junho

14. Muro (2009), de Tião (Canal Brasil) (curta) (*1/2)
13. Não Reconciliados (1965), de Jean-Marie Straub (Walter da Silveira – DVD) (**)
12. What’s Happening! The Beatles in the USA (1964), de Albert Maysles e David Maysles (#In-Edit – Cinema do Museu) (**)
11. Os Sinais (2006), de Eugène Green (DVDRip) (**1/2)
10. Mulheres Apaixonadas (1969), de Ken Russell (**1/2) (Alexandre Robatto – DVD)
9. Gimme Shelter (1970), de Albert Maysles, David Maysles e Charlotte Zwerin (#In-Edit – Cinema do Museu) (**1/2)
8. Who Killed Nancy? (2009), de Alan G. Parker (#In-Edit – Cinema do Museu) (**1/2)
7. Copacabana (2010), de Marc Fitoussi (#Festival Varilux – Cine Glauber) (**1/2)
6. Potiche – Esposa Troféu (2010), de François Ozon (#Festival Varilux – Cine Glauber) (***)
5. Terra de Ninguém (1973), de Terrence Malick (DVDRip) (***)
4. O Vencedor (2010), de David O. Russell (DVDRip) (***)
3. Procurando Simon Werner (2010), de Fabrice Golbert (#Festival Varilux – Cine Glauber) (***)
2. Namorados para Sempre (2010), de Derek Cianfrance (UCI Iguatemi) (***1/2)
1. Meia-Noite em Paris (2011), de Woody Allen (Cine Glauber) (****)

Maio

9. Lope (2010), de Andrucha Waddington (Cinema da Ufba) (**)
8. Bollywood Dream – O Sonho Bollywoodiano (2010), de Beatriz Seigner (Espaço Unibanco/Cine Glauber) (**)
7. Tio Boonmee que pode recordar suas vidas passadas (2010), de Apichatpong Weerasethakul (Cinema do Museu) (**1/2)
6. Um Quarto em Roma (2010), de Julio Medem (Cinema da Ufba) (**1/2)
5. Transcendendo Lynch (2011), de Marcos Andrade (Espaço Unibanco/Cine Glauber) (**1/2)
4. A Conversação (1974), de Francis Ford Coppola (Telecine Cult) (***1/2)
3. O Leão de Sete Cabeças (1970), de Glauber Rocha (Sala Walter da Silveira – DVD) (***1/2)
2. Diário de uma garota perdida (1929), de G.W. Pabst (Sala Alexandre Robatto – DVD) (HC)
1. Persona (1966), de Ingmar Bergman (DVD) (****1/2)

Glauber e Joe

Até agora foram apenas cinco filmes em maio. Outra mudança a conta-gotas e período de início de trabalho se juntam à ausência do DVD para esculhambar tudo. Lado positivo é que apenas Lope (2010), de Andrucha Waddington, pareceu realmente descartável – apesar da sempre ótima Pilar López de Ayala (Na Cidade de Sylvia).

As coisas mais relevantes – e não necessariamente melhores – foram o Tio Boonmee que pode recordar de suas vidas passadas (2010), de Apichatpong Weerasethakul, e O Leão de Sete Cabeças (1970), de Glauber Rocha. Aqui é válido o clichê de que não são filmes, mas experiências.

Cheguei a cochilar no caso de “Joe”, e complexidade de Glauber pode levar ao desinteresse (fio narrativo é menos forte que sequências) mas – apesar dos quarenta anos que separam os filmes – é monumental a crença no meio que usam. Neles, a imagem e o som geralmente soam mais importantes que história que contam. Ainda que talvez não saiba resumir caminho que trilham, carregarei para sempre imagens de ambos.

(Spoilers!) As apresentação do e as imagens dos homens-macacos e seus olhos vermelhos, e a “aparição” em Tio Boonmee, assim como a abertura de O Leão e a cena em que Hugo Carvana cumprimenta um por um os africanos antes de fuzilá-los, em fila, já bateram o carimbo. (Fim de spoilers.)

Neste último plano, como acontece em boa parte de muitos dos filmes de Glauber, temos um diretor que defendia “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”, mas que calculava e pensava movimentos e atores. Mesmo dentro do caos que emana de seus filmes, em uma palavra, ele se importava com a mise-en-scène. Muita gente adora dizer que está seguindo conselho dele, mas – para nem falar em talento – maioria não tem nem o cuidado nem o tesão de filmar que ele tinha.

Abril

Um Lugar Qualquer (Somewhere - EUA, 2010), de Sofia Coppola, parece o desenvolvimento de uma variação da personagem de Anna Faris em Encontros e Desencontros (2002), só que em versão masculina discreta: uma estrela de cinema (Johnny Marco, interpretado por Stephen Dorff), com bolso cheio e cabeça vazia. Só que agora ela desenvolve esse personagem em meio ao tédio de quem não tem muito o que fazer e a dizer, e corre o risco de transformar seu próprio filme em um reflexo disso. O que talvez seja a intenção, mas - de maneira bem pessoal - entediante não é uma palavra que busco em filmes.

A longa sequência com imagem estática, com os dois à beira da piscina e em zoom out é linda e poderia ser um ótimo final. A partir dali, sequência de cassino me soou descartável, assim como um ou outro momento redudantes no decorrer do filme, que embora novamente remetam ao estado do ator, simplesmente não batem. Momento em que ele chora ao telefone também me soa como uma humanização forçada.

Ainda assim, não faltam sequências inspiradas, afinal de contas temos uma diretora com absurda sensibilidade para filmar coisas simples. Da sequência de abertura à final, passando por dança, discussões com filha, encontro com (des)conhecidas, a mão é talentosa. Mas seria um retrocesso para quem começou tão bem com Virgens Suicidas (1999) e Encontros e Desencontros? Pode ser que sim, como também pode ser que seja alguém com diferentes intenções e ideias depois do estrondoso início da (hoje já consolidada) carreira. Espero pelo próximo.

Kiarostami
Adoraria dizer que Cópia Fiel (2010), de Abbas Kiarostami, foi das melhores coisas que vi do ano, mas prefiro revê-lo. Decepção foi mesclada com passagens memoráveis e imagens e momentos que perseguem até em sonho. Além disso, só digo que, para mim, ele sequer foi o melhor Kiarostami do mês.

15. Alpha Dog (2006), de Nick Cassavetes (DVD) (**)

14. O Resgate do Soldado Ryan (1998), de Steven Spielberg (DVD) (**1/2)
13. Dança dos Vampiros (1967), de Roman Polanski (DVDRip) (**1/2)
12. A Morte de um Bookmaker Chinês (1976), de John Cassavetes (DVDRip) (**1/2)
11. Climas (2006), de Nuri Bilge Ceylan (DVDrip) (**1/2)
10. Bullit (1968), de Peter Yates (DVDRip) (***)
9. Roman Polanski: Wanted and Desired (2008), de Marina Zenovich (DVDRip) (***)
8. Marte Ataca (1996), de Tim Burton (DVD) (***)
7. A Comunidade (2000), de Alex de la Iglesia (DVDRip) (***)
6. Um Lugar Qualquer (2010), de Sofia Coppola (Cinema do Museu) (***)
5. A Dama de Shanghai (1947), de Orson Welles (DVDRip) (***1/2)
4. O Porteiro da Noite (1974), de Liliana Cavani (DVDRip) (***1/2)
3. Cópia Fiel (2010), de Abbas Kiarostami (Cinema do Museu) (***1/2)
2. Gosto de Cereja (1997), de Abbas Kiarostami (DVD) (****)
1. À Prova de Morte (2007), de Quentin Tarantino (DVD) (****)