Toy Story 3*

Repita, por favor

15 anos após a estreia no longa-metragem com o primeiro Toy Story, a Pixar, de fato, se firmou como o primeiro estúdio a ser estrela de cinema – como twittou o crítico Roger Ebert. Com o terceiro filme da franquia (Toy Story 3 – EUA, 2010), de Lee Unkrich, e toda uma indiscutível autoria construída ao longo dos anos (Procurando Nemo, Ratatouille, Wall-E), temos um compreensível mais do mesmo – só que com irresistível toque de reciclagem e reinvenção.

“Quando você não tem um dono, você para de sofrer”, por exemplo, é um raciocínio não tão assimilável para crianças, e nem é o único da mesma linha em Toy Story 3. O que não quer dizer que a Pixar (via Unkrich) intelectualize a infância e tudo que a permeia, mas sim que ela consegue trabalhar com uma orquestração que, disfarçada de filme infantil, permite interpretações que levam a simbologias e metáforas sobre crescer, sobre se relacionar, sobre a vida. E, o que é melhor, com a naturalidade de uma criança com seu brinquedo preferido.

Até o desfecho, bem magro dentro do gênero, traz no fundo uma dura sensação de inevitabilidade do caráter transitório de tudo na vida. Temos fim de um amor, de uma etapa, de ilusões; sem que a convicção da tristeza final impeça a beleza de vir à tona.

Embora talvez não tão brilhante como o melhor da Pixar, Toy Story 3, pelo menos, mantém um nível decente. É cinema de (e também para) gente grande.

Visto no Cine Orient – Shopping Barra.

Filmes da semana:
1. O Professor Aloprado (1963), de Jerry Lewis (DVDRip) (***)
2. Um Americano em Paris (1951), de Vincente Minelli (DVDRip) (***)
3. A Jovem Rainha Victoria (2009), de Jean-Marc Vallée (Cinema do Museu) (**)
4. De Olhos Bem Fechados (1999), de Stanley Kubrick (DVD) (****)
5. Toy Story 3 (2010), de Lee Unkrich (Shopping Barra) (***1/2)
6. Patrick 1,5 (2008), de Ella Lemhagen (Cinema da Ufba) (**)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Brilho de uma Paixão*

Vitória do impresso

Em Brilho de uma Paixão (Bright Star – Reino Unido/ Austrália/ França, 2009), Jane Campion mostra o que parece ser um alter-ego sem talento. Ao revisitar temas, sentimentos e tipos de abordagens, ela não se apresenta, por exemplo, como a mesma diretora de O Piano (1993). Visto Brilho de uma Paixão, é inevitável pensar que ela fez este como um rascunho para o outro – o que, óbvia e infelizmente, não é o caso.

Ainda que baseado na biografia de John Keats (1795-1821) por Andrew Motion, o que temos aqui é a relação de Keats (Ben Whishaw) – um dos maiores poetas britânicos do romantismo –, no final da vida, com Fanny Brawne (linda e ótima Abbie Conish, que parece irmã de Jack White). Temos um homem romântico, uma mulher mais jovem que mostra paixão recíproca, e a impossibilidade de ficarem juntos – por alguns motivos, mas especialmente pela falta de condições para Keats pagar as contas.

É Campion em retorno ao biofilme sobre personagem literário, como em Um Anjo em Minha Mesa (1990), quando falou sobre a (conterrânea) neo-zelandesa Janet Frame. Só que, ao abordar o poeta britânico, Campion cai em todas as armadilhas possíveis.

Poemas são recitados sem a fruição que podem ter quando lidos, e sem o poder que a mise-en-scène pode oferecer. O mel jogado na tela, mesmo não excessivo, é o suficiente para tirar a sensualidade melancólica ali presente. E os pequenos detalhes que envolvem a relação, um dos pontos altos do filme, parecem fracos quando vemos Conish em sintonia diferente da de Whishaw – e isso não em termo de situação social no filme, mas de atuação mesmo.

Todo o apego de Campion ao texto, a Keats e à dor dele, é tão perceptível quanto prejudicial à imagem. Até no final, quando ela nos lembra que Keats morreu sem ser reconhecido e que hoje é tido como expoente do movimento, a impressão é de que o personagem e sua obra só ficam maiores quando postos ao lado do filme. É quando a paixão, bem perceptível, atrapalha mais que cativa a transposição e o resultado.

Visto no Cinema do Museu – Salvador, junho de 2010.

Filmes da semana:
1. O Corvo (1943), de Henri-Georges Clouzot (DVDRip) (***)
2. Brilho de uma Paixão (2009), de Jane Campion (Cinema do Museu) (**)
3. Paris, Texas (1984), de Wim Wenders (DVDRip) (****)
4. Sissi (1955), de Ernst Marischka (**)
Curta:
5. Futebol Além dos Sentidos (2010), de Luciana Queiroz (Espaço Unibanco – Glauber Rocha) (**1/2)

Filmes do mês:
10. O Profeta (2009), de Jacques Audiard (Espaço Unibanco – Glauber Rocha) (***1/2)
9. Cidade Baixa (2003), de Sergio Machado (DVD) (***1/2)
8. Ligações Perigosas (1988), de Stephen Frears (DVD) (***1/2)
7. Batalha no Céu (2008), de Carlos Reygadas (sala Walter da Silveira) (***1/2)
6. Ascensor para o Cadafalso (1957), de Louis Malle (DVDRip) (****)
5. O Demônio das 11 Horas (1965), de Jean-Luc Godard (DVDRip) (****)
4. Na Cidade de Sylvia (2007), de José Luis Guerín (DVDRip) (****)
3. Inimigos Públicos (2009), de Michael Mann (DVD) (****)
2. Paris, Texas (1984), de Wim Wenders (DVDRip) (****)
1. A Infância de Ivan (1962), de Andrei Tarkovsky (DVDRip) (****1/2)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Um Homem Sério*

Desinteresse ultrapassado

Três das palavras que sempre remetem aos irmãos Coen (Fargo, Onde os Fracos não têm Vez, Queime Depois de Ler) – e que estão longe de serem as únicas – são cinismo, pessimismo (ou fatalismo, a depender do ponto de vista) e humor. De maneira bem característica e específica, os dois nos acostumaram, por exemplo, a não ver uma comédia facilmente identificável como tal, mas um filme que provoca o riso típico do que é assinado por eles. Esse caráter bem próprio vem anabolizado em Um Homem Sério (A Serious Man – EUA, 2009), no qual eles parecem querer elevar à última potência tudo de disparatado que caracteriza o cinema de ambos – sem deixar de lado a força do acaso (cuidadosamente feito à maneira deles), o descaro, e a tentativa de fazer rir através de variações do absurdo. Com o importante adendo de que, dessa vez, nada funciona.

Os irmãos mostram todo seu sadismo na vida de Larry Gopnik (bom Michael Stuhlbarg), e todo o prazer em serem meticulosos ao enquadrar no resto da projeção. O culto ao nonsense, ao invés de interessante – entre outros motivos – pelo imprevisível, chega a um nível tão elevado que o efeito obtido passa a ser apenas o colateral.

A vontade de mostrar o não narrativo, o que está ali apenas porque eles querem (e não porque ajuda no desenrolar da história), o pouco imaginável para tantas pessoas e em tantas vezes, leva o filme a uma espécie de arbitrariedade excessiva, o que leva a uma quase apatia. Nesse sentido, Um Homem Sério se mostra como o filme do desinteresse – mas não, como talvez tenham pensado os irmãos, sobre pessoas desinteressadas com a vida fora do judaísmo, mas sim um filme desinteressado e que se torna desinteressante.

Se responder nunca foi um forte dos Coen (e muito do que de melhor existe neles vem do não responder), aqui eles não perguntam e nem provocam. Não se trata da zona de conforto do autor, mas sim do sublinhar o que os levam a ser vistos como tais, com o porém de que esse destaque torna as obsessões (do tema à abordagem) mais salientes que a força do resultado.

É verdade que abertura e fechamento, com a ideia aberta ao funesto, trazem uma muito bem vinda ironia ao ouvirmos Somebody to Love. Em meio à maluquice onde vivem, é válido perguntar: você não quer (ou não precisa de) alguém para amar?

No entanto, é lamentável que, no restante do filme, a impressão é de que eles não queriam alguém para amar, mas algo para filmar. Não encontraram – mas o fizeram mesmo assim.

Visto no Cine Vivo – Salvador, junho de 2010.

8mm
Enebriado
O português Manoel de Oliveira (Um Filme Falado, A Carta e mais algumas pérolas), independente de estar na ativa aos 101 anos, é e será sempre ídolo. Mas em Sempre Bela (2006) a sensação foi de alguém que, de uma vez, resolveu demonstrar seu (provavelmente eterno) estado enamorado por Paris, Luís Buñuel e a mise-en-scène. O melhor do filme está justamente nessa última, mas o potencial dele além dela (pouco maior que a homenagem e com consciência disso) parece ter se perdido em meio a tanta paixão.

Filmes da semana:
1. Um Homem Sério (2009), de Joel e Ethan Coen (Cine Vivo) (**)
2. A Infância de Ivan (1962), de Andrei Tarkovsky (DVDRip) (****)
3. Sempre Bela (2006), de Manoel de Oliveira (Espaço Unibanco – Glauber Rocha) (**1/2)
4. Índia, Amor e Outras Delícias (2006), de Pratibha Parmar (Cinema do Museu) (*1/2)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Cascalho*

Espasmos chapados

Cascalho (idem – Brasil, 2008), adaptação do romance de Herberto Sales e exibido na última semana na sala Walter da Silveira, é o primeiro longa-metragem de Tuna Espinheira (O Cisne Também Morre, Viva o 2 de Julho), baiano com mais de 30 anos de carreira como documentarista. Aqui temos ganância, sonho e repressão na Bahia – Chapada Diamatina – dos anos 30, época do garimpo e de sua decadência, mas também de resquícios da escravidão em meio à possibilidade de independência dos negros. Ou seja, temos tema e tipos de relações já tratadas e retratadas, em um ambiente e época (no Brasil) nem tanto. O que, aliado à sugestiva abertura, pode levar à ideia do filme como um estilizado cartão de combate, embora seu interesse maior esteja na busca pelo prazer e pelo poder que movem seus personagens. Por outro lado, a mesma abertura se junta às três últimas sequências (um mesmo grupo) como resumo de todo o resto – e isso é tanto um elogio pela força delas como uma crítica pela falta de peso da maior parte do recheio.

Na primeira cena, espécie de prólogo que antecede créditos iniciais, temos uma tensa conversa que aborda o conflito entre propriedade privada, exploração e fé. No bloco final, pouco antes desse, um dos personagens se deleita em todo tipo de prazer após sorte no garimpo, o que o leva a fazer a alegria de homens, mulheres e do que aparece pela frente. Depois retorna à labuta, dessa vez buscando um diferencial, um local novo, fornecido pela natureza, que – em desacordo com o “acaso” – traz a morte com ela.

Nessa sequência final, Espinheira retoma (ou finaliza) a questão de cobiça descabida, mas também investe em um sonho cuja realização ideal, na prática, se torna impossível. Mas o grande ponto é que Espinheira não explicita o que é ou o que quer dizer, apenas diz, e o mérito está em como diz. O caráter implícito faz bem porque, como audiovisual, esse momento póstumo-onírico se basta.

Por mais que seu durante seja irregular, entre diálogos pouco inspirados e cenas com naturalismo que constrange quando talvez não fosse essa a intenção, existem ainda pelo menos outros dois momentos dignos de nota em Cascalho: a trama que culmina em assassinato de quem aos poucos crescia e, principalmente, a desconfiança que envolve azeite e a busca pelo “diamante” escondido. A crueza e a crueldade, especialmente no segundo caso, se juntam a uma cuidadosa noção de ritmo (sonoro e de decupagem) em resultado que convence.

Curioso também que, após subirem os créditos, impressão era de um filme “somente” ok (e não tão bom quanto o texto pode sugerir), até que ouvi, de um dos presentes, que “faltou fotografia – a paisagem é tão bonita”, entre outros comentários da mesma laia. Deveria ter dito que nem todos querem filmar cartões postais em movimento, mas tentei ser educado. Ao perceber quão complicado foi manter a linha, percebi também que, em posição cada vez mais escassa, Cascalho tem algo a dizer. E isso é mais que apenas válido.

Visto na sala Walter da Silveira – Salvador, junho de 2010.

8mm
Teatro
O indivíduo que fez o comentário a respeito do filme é o mesmo que, antes da sessão, comentou com a namorada. “É cinema, amor? Jurava que a gente tinha vindo para o teatro”. E, num sábado à noite, com longa-metragem baiano, e com Othon Bastos no elenco, foi apenas um dos cinco espectadores que contei na Walter da Silveira. Um amigo me disse que peguei uma época péssima de público na sala – pode ser – mas não diminui a tristeza pelo recorrência do fato.

Filmes da semana:
1. Cascalho (2008), de Tuna Espinheira (sala Walter da Silveira) (***)
2. Ascensor para o Cadafalso (1957), de Louis Malle (DVDRip) (****)
3. Nós, As Mulheres (1953), de Guarini (**1/2), Franciolini (**1/2), Rosselini (***), Zampa (**1/2) e Visconti (**) (DVD) (**1/2)
4. Ligações Perigosas (1988), de Stephen Frears (DVD) (***1/2)
5. De Corpo e Alma (2003), de Robert Altman (DVD) (***)
6. Cidade Baixa (2003), de Sergio Machado (DVD) (***1/2)
7. Inimigos Públicos (2009), de Michael Mann (DVD) (****)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Viajo porque preciso, volto porque te amo*

Além da coragem e da decepção

Viajo porque preciso, volto porque te amo (idem – Brasil, 2009), de Karim Aïnouz (O Céu de Suely, Madame Satã) e Marcelo Gomes (Cinema, Aspirinas e Urubus), é um road-movie experimental (também por isso inevitavelmente irregular) que tem de melhor o que de melhor seus dois diretores podem oferecer – especialmente Aïnouz. É um filme em um meio, o semi-árido nordestino, e sobre sentimentos – carinho, amor, rejeição – já visitados por ambos, mas trata também e principalmente das divagações e aflições do personagem principal.

Faz sentido dizer que a maioria dos planos de Viajo porque preciso... não tem significado concreto ou função narrativa. Do mesmo modo, praticamente tudo aquilo que visa o horizonte e paisagens afins dura mais que o que o plano de fato mostra – mas esses fatos são menos um demérito que uma defesa da contemplação. E ainda que muitas vezes simplesmente não haja o que ser contemplado, faz parte do personagem esse sentir-se parado – a agonia e o tédio do personagem chegam a nos atingir, às vezes, sem eufemismo algum.

Em filme que se assume tão ou mais experimental quanto narrativo, temos aí, no entanto, talvez – e paradoxalmente – uma tentativa de evitar uma monotonia que a ideia do filme sugere. Quase tudo não acontece em cena, mas na cabeça do personagem principal, a escrever suas cartas – trata-se de um filme epistolar de mão única. Como, então, filmar isso – algo tão ligado a um diário, algo a princípio tão anti-audiovisual?

Não temos uma resposta, mas uma opção arriscada, na qual os melhores momentos vêm de depoimentos (prostituta falando em vida-lazer, por exemplo), quando percebemos que os dois souberam extrair uma sinceridade tocante que emana daqueles que dirigem. Isso sem falar do personagem como entrevistador/provocador, em situação que nos liga inevitavelmente a ele fazendo o papel de diretor.

Esse caráter experimental, contudo, pode camuflar desnecessários tremeliques de câmera ao mostrar o personagem em meio à sua jornada, uma vez que não dá para chamar de experimental (ou dar qualquer mérito aqui) o que já virou um quase padrão – a câmera na mão nos dias de hoje.

Ainda assim, vale dizer que os altos do filme atingem um nível de sensibilidade que vem, entre outras coisas, justamente dessa abstração da narrativa convencional: da por vezes completa imersão em um mundo acima de tudo sensorial. Torto, talvez fatalmente torto, talvez o mais fraco trabalho de ambos, mas com momentos de coragem e brilhantismo bem-vindos.

8mm
Paixão pelo visível
Na Cidade de Sylvia (En La Ciudad de Sylvia – Espanha/ França, 2007) é meu primeiro contato com José Luis Guerín, catalão que teve três de seus longas exibidos no Panorama Internacional Coisa de Cinema. (Alguém sabe falar sobre?)

Guerín se mostra preocupado com a cidade, às vezes mais que com seus dois personagens principais, ou – o que pinta com alguma prioridade – as relações entre personagens diversos e o lugar onde vivem. No entanto, a busca dele (Xavier Lafitte) por ela (Pilar López de Ayala) é interessante a ponto de causar angústia quando algo foge do esperado. Ele desenha e retrata a cidade, é ele o mais afetado e sobre quem é o filme, é ele que não sabemos de fato o que sente, viveu ou viu; mas é ela que magnetiza a tela quando aparece.

No entanto, o filme vai além de uma contemplação de um sensacional rosto de uma boa atriz. Pode-se entrar em longas discussões e análises sobre memória e imagem, sobre miragem e dúvida; em uma palavra, sobre cinema. E, o que é melhor, através do cinema.

Filmes da semana:
1. Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes (Cine Vivo) (***)
2. Batalha no Céu (2008), de Carlos Reygadas (sala Walter da Silveira) (***1/2)
3. O Refúgio (2009), de François Ozon (Espaço Unibanco – Glauber Rocha) (***)
4. O Profeta (2009), de Jacques Audiard (Espaço Unibanco – Glauber Rocha) (***1/2)
5. O Demônio das 11 Horas (1965), de Jean-Luc Godard (DVDRip) (****)
6. Na Cidade de Sylvia (2007), de José Luis Guerín (DVDRip) (***1/2)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Filhos de João - O Admirável Mundo Novo Baiano*

Humildade e controle

É comum biografados ou documentados segurarem filmes pelas suas presenças ou pelos seus passados. O melhor expoente brasileiro talvez seja Pelé Eterno (2004), de Anibal Massani Neto, e um exemplo recente é o Godard, Truffaut e a Nouvelle Vague (2009), de Emmanuel Laurent. Nesses casos, e em alguns outros, o resultado pode vir de uma preguiça do realizador, mas também de uma incontrolável intensidade daquilo tratado na tela. Filhos de João – O Admirável Mundo Novo Baiano (idem – Brasil, 2009), estreia na longa-metragem de Henrique Dantas, se encaixa muito mais no segundo caso.

O documentário, que o diretor disse ter levado 11 anos para ficar pronto, fala sobre Os Novos Baianos, grupo que, para encurtar a conversa, viu a versão brasileira da Revista Rolling Stone, em 2007, eleger seu álbum Acabou Chorare (1972) como o maior disco brasileiro da história. No entanto, o filme investe menos numa mitificação do quão bom era o grupo e mais em questões pontuais sobre ele: o porquê do nome, a relação com João Gilberto, a mudança do som, o ápice, as relações, o porquê do fim e muitos, muitos casos e causos.

Se nos primeiros questionamentos, e em todo o filme, ficamos com a ideia de alguém que sabia exatamente o que mostrar, felizmente isso não resulta em uma já pré-concebida e obsessiva mensagem a ser passada. Dantas passa a sensação de que sabia o que perguntar e soube exatamente como editar. Ele se mostra humilde ao reconhecer a importância dos entrevistados e deixá-los levarem o filme, e demonstra controle do meio para dar ritmo – mesmo que ele próprio faça ressalvas o filme.

“Nós sabíamos que a maior presença do filme seria a ausência de João Gilberto”, disse após a sessão. Ele tentou contactar o compositor, mas os oito dias de insucesso se aliaram ao baixo orçamento do filme e o fizeram desistir da ideia. Baby Consuelo, outra ausência no corte final, decidiu não liberar mais suas imagens. O que se por um lado é um contra do filme, por outro não é por demérito dele, e Dantas se vira bem com o que sobra. Desde depoimentos dos outros membros até imagens de arquivo, passando por momentos brilhantes – seja para ajudar na construção do grupo com a visão de alguém de fora, seja por divagações homéricas – de Tom Zé.

Os muitos aplausos do final, em sala super-lotada (do meu lado vi quatro pessoas sentadas no chão, em espaço que comportava três em pé), soaram como uma espécie de suspiro de um cinema se basta por ser bem executado e ter algo a dizer. Isso porque, semana passada, o crítico André Setaro causou polêmica ao dizer (não vi o programa, apenas ouvi os comentários) que o cinema na Bahia se resumia basicamente a Edgard Navarro – que, inclusive, tem imagens de seu Superoutro usadas aqui. Sem entrar na controvérsia (aqui não é o espaço), enquanto não estreia O Homem que não Dormia, novo filme de Navarro, e O Jardim das Folhas Sagradas, de Pola Ribeiro, Henrique Dantas (homem das artes plásticas e que já trabalhou até com Manoel de Oliveira) chega com força. Sem a aparente pretensão de salvar ou revolucionar nada, mas com honestidade e qualidade sempre bem-vindas – e poucas vezes encontradas nas bandas de cá num tempo recente. Triste vê-lo sair sem nenhum prêmio do evento.

Visto no Espaço Unibanco (Panorama Internacional Coisa de Cinema) – junho de 2010.

8mm
Recife Frio
O ponto mais alto do Panorama Internacional Coisa de Cinema, e que para mim levaria todos os prêmios possíveis, foi Recife Frio (idem – Brasil, 2009), de Kleber Mendonça Filho. Após o documentário Crítico (2008), seu primeiro longa, KMF volta ao curta-metragem com aquele que talvez seja seu melhor filme. Falso documentário, ficção-científica, crítica social, histórica, política e religiosa. Quando descrito, Recife Frio tem inimaginável megalomania; quando visto, a sutileza de um poema para um diário.

Uma emissora argentina faz um documentário sobre Recife, que misteriosamente vê suas temperaturas caírem depois de atingida por um objeto, aparente motivo da mudança climática. Entre outras coisas, o documentário fala sobre a cidade e seus defeitos, e fala sobre as diferentes reações e diferentes justificativas que cada um busca para encarar o fenômeno.

Recife Frio flui com a naturalidade de um filme de gênero bem comportado e calculado, só que com a inventividade de um híbrido poucas vezes visto – e com o parêntese de que, diferente de alguns casos do filme de gênero bem comportado e calculado, aqui temos alma. Alma de alguém que, como em alguns de seus outros curtas (Menina do Algodão, Eletrodoméstica), se mostra afetado – às vezes mais, às vezes menos – por sua cidade, conhecedor de suas imperfeições, e próximo da perfeição ao se expressar sobre ela e (por que não?) o cinema, através do cinema. KMF disse que pensou em fazer arquitetura (desistiu ao pensar em matemática), mas que hoje em dia ela o interessa mais quando dá errado. Seria lindo se todo erro, uma vez irreversível, resultasse em tamanho acerto.

Pouco antes do festival de Cannes, após 12 anos, KMF abandonou a crítica. Disse que a deixava, também, para se dedicar ao seu primeiro longa. Recife Frio, mais que isso, dá a impressão de que KMF deixa parte da vida (do cinema) para fazer histórias.

Panorama
Com o VI Panorama Internacional Coisa de Cinema, que aconteceu em Salvador, decidi mudar o esquema de filmes da semana. Já que vi, no mesmo período, fora do evento, apenas Tudo Pode Dar Certo (2009), de Woody Allen, e O Escritor Fantasma (2010), de Roman Polanski, eles entram na lista dos filmes do mês. O resto entra em lista específica do Panorama.

A maior falha, além de não ter visto a todos os filmes e ter ocupações que me impedem de ser onipresente e exclusivo, foi não assistir aos da Sala Walter da Silveira – não vi, entre outras coisas, nada de Kurosawa. Por questões de diversidade, terminei acampando no Espaço Unibanco.

Ps: Recife Frio ganhou o prêmio do júri jovem. Fantasmas e Pacific simplesmente não bateram. Não assisti aos outros premiados.

Ps2: Ponto alto também, e presenciado depois de texto escrito, foi Redenção (1959), primeiro longa baiano, dirigido por Roberto Pires, restaurado (com o que restou) e com a presença de dois dos protagonistas na sala. Bom citar também Terra Estrangeira (1996) em 35mm. Por mais que a cópia tivesse lá suas falhas, filme cresceu ao ser revisto – muito bom.

Filmes do mês:
10. Vidas que se Cruzam (2008), de Guillermo Arriaga (Cinema do Museu) (**1/2)
9. O Leopardo (1963), de Luchino Visconti (DVD) (**1/2)
8. De Punhos Cerrados (1965), de Marco Bellocchio (DVDRip) (***)
7. O Que Terá Acontecido a Baby Jane? (1962), de Robert Aldrich (DVDRip) (***)
6. O Primeiro a Chegar (2008), de Jacques Doillon (sala Walter da Silveira) (***)
5. O Espírito da Colméia (1973), de Victor Erice (DVDRip) (***)
4. Traição em Hong Kong (2007), de Olivier Assayas (DVD) (***1/2)
3. Tudo Pode Dar Certo (2009), de Woody Allen (Cinema do Museu) (***1/2)
2. A Bela Junie (2008), de Christophe Honoré (DVDRip) (***1/2)
1. O Escritor Fantasma (2009), de Roman Polanski (UCI Multiplex Iguatemi) (****)

VI Panorama Internacional Coisa de Cinema:
1. Um Lugar ao Sol (2009-PE), de Gabriel Mascaro (***)
2. O Joelho de Claire (1970), de Eric Rohmer (***)
3. A Fuga da Mulher Gorila (2009-RJ), de Felipe Bragança e Marina Meliande (***)
4. Godard, Truffaut e a Nouvelle Vague (2009), de Emmanuel Laurent (***)
5. Pacific (2009-PE), de Marcelo Pedroso (***)
6. Redenção (1959-BA), de Roberto Pires (***)
7. Filhos de João (2009-BA), de Henrique Dantas (***1/2)
8. Terra Estrangeira (1996), de Walter Salles (***1/2)
Curtas:
9. Zigurate (2009-SP), de Carlos Eduardo Nogueira (***)
10. Recife Frio (2009-PE), de Kleber Mendonça Filho (****1/2)
11. Silent Star (2009-BA), de Alexandre Guena (**)
12. Fantasmas (2009-MG), de André Novais (**1/2)
13. Supermemórias (2010-CE), de Danilo Carvalho (**)
14. Avós (2009-SP), de Michael Warmann (***1/2)
15. Querida Mãe (2009-SP), de Patrícia Cornils (**)
16. Faço de mim o que quero (2010-PE), de Sérgio Oliveira e Petrônio Lorena (***)
17. Bailão (2009-SP), de Marcelo Caetano (**1/2)
18. Bike Ride (2009), de Bernard Attal (***)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

A Bela Junie*

A tristeza dos detalhes

Há quem diga que ele não passa de um pastiche deslumbrado com a Nouvelle Vague, que viu apenas os filmes “certos” dos diretores “certos”, que não passa de um cinéfilo de butique. Mas tudo de “ruim” que dizem de Christophe Honoré (Em Paris, Canções de Amor) não faz sentido se seus filmes me comunicam algo à maneira dele: um emaranhado de referências e misturas inevitáveis que não o impedem de, na medida do possível e do impossível, soar único. Como em A Bela Junie (La belle personne – França, 2008), provavelmente seu melhor filme.

Adaptação livre do romance A Princesa de Cléves, de Madame de La Fayette, passado no século XVI, é transposto para a contemporaneidade com Junie recém-chegada em colégio após a morte de sua mãe. Gestos, olhares, sinais, mal entendidos, tudo remete a um caráter perigosamente dúbio do amor. Mais que investir na sensualidade (bem), Honoré mostra o agridoce das relações. E entre o ônus e o bônus, ele consegue momentos brilhantes, como a leitura de poema na aula de italiano, a revelação do “segredo” de Junie, e a corrida musicada em Paris.

Pode-se dizer, com boa dose de razão, que o filme pouco traz de novo do bom cinema francês, ou pelo menos do que de melhor foi feito por Truffaut (provável maior influência), Godard, Rohmer, Chabrol e tantos outros – com o adendo de que, diferente daqueles, Honoré não revoluciona nada. Faz todo sentido. E como se não bastasse Honoré lembrar tanto a Nouvelle Vague, Louis Garrel parece nova versão de Jean-Pierre Léaud (principal parceiro de Truffaut) e Léa Seydoux lembra demais Anna Karina (musa de Godard e símbolo da Nouvelle Vague).

Mas não dá pra dizer que A Bela Junie não tem nada de genuíno. A escolha de parte de suas trilhas sonoras contribuem para encontrar uma certa americanização em Honoré (sem julgamento de qualidade), mas também talvez ajude seus filmes a funcionarem de maneira independente em um conjunto tão forte, diante do qual ele demonstra não só admiração como uma quase reverência: um tipo de cinema francês [por mais que ele tenha se desligado um pouco dele no seu filme seguinte, o Não Minha Filha, Você Não Irá Dançar (2009)]. Para completar, é impossível não notar o talento de Garrel e Seydoux – que em mais de uma vez lembra Anna Karina especificamente em Viver a Vida (1963), de Godard. O que é um duplo elogio, pela atriz e pela atuação ali, que se transforma em triplo, pela própria Seydoux independente da lembrança.

Ou seja, se eles não fazem nada, como às vezes aparentemente acontece, já são interessantes e expressivos o suficiente. E se o prazer de Honoré ao filmar Paris não nos atinge mais com tanta força, é provável que isso seja menos culpa dele que da época em que ele nasceu – cerca de 40 anos depois da maioria da Nouvelle Vague. Ele se dedica com imenso e perceptível carinho aos seus personagens e a um híbrido (de gêneros e de referências) que (embora momento musical não tenha fluência ideal) fascina mais que incomoda.

Revisto em DVDRip – Salvador, maio de 2010.

A Bela Junie (La belle personne – França, 2008)
Direção: Christophe Honoré
Elenco: Louis Garrel, Léa Seydoux, Grégoire Leprince-Rinquet, Esteban Carvajal-Alegria, Simon Truxillo
Duração: 93 minutos

8mm
O Maldito Ladrão de Memórias










[Aviso importante: quando não amigo, pelo menos conheço a maioria esmagadora dos participantes de O Maldito Ladrão de Memórias (2009), de Roberto Cotta, feito para conclusão do curso de Rádio e TV na Uesc e presente no Festival de Cannes desse ano – mostra Short Film Corner, não competitiva dedicada a curtas de jovens diretores. Uma coisa é criticar quem nunca me disse um oi, outra coisa é bater em quem você conhece, com quem existe uma relação a ser potencialmente abalada. Como existia aqui, perguntei a Roberto se ele teria alguma objeção em ver seu filme criticado. A resposta, mesmo já esperada, me agradou. Com relação aos atores (maioria também de amigos e conhecidos), entendam, a crítica a vocês é pelo que vocês não são. Também já atuei sem ser ator, ou pelo menos antes de fazer teatro, e os vídeos até hoje estão na Uesc para quem quiser ver – e rir. Faz parte. Seja como for, o fato de o filme me levar a escrever sobre ele já diz alguma coisa. O Maldito... ainda percorre circuito de festivais, antes de ser (no segundo semestre) disponibilizado na internet.]

O Maldito Ladrão de Memórias (2009), de Roberto Cotta, é um belo exercício de direção. Do início ao fim, ele é o filme de um diretor – e não há dúvidas de que é o que temos um aqui. Alguém que faz o filme que quer, um filme de gênero sem aparência alguma de concessão acadêmica (e por vezes necessária), e do jeito que quer: em preto e branco, com câmera no tripé, poucos cortes e muitos xingamentos. Porque assim é Gomide (Roberto Pazos), personagem-narrador que busca o Dr. K (Antônio Xavier), o ladrão de memórias.

É notável a elegância com que Cotta trabalha o visual. Elegância essa que vem não dos personagens, mas do esmero ao enquadrar e editar, a trabalhar apenas com cortes secos e fades, a trabalhar com plano e contra-plano, além de cuidadosa decupagem. A fotografia é um deleite, e a mise-en-scène tem momentos tão brilhantes que contrastam com outros que, devido ao seu inevitável baixo orçamento, nos dão a certeza de um vídeo pouco abastado. No entanto, em meio às mudanças de plano, talvez para evitar um piloto automático ou pela questão de falta de câmeras, Cotta escolhe enquadramentos tão heterodoxos que chamam mais atenção para o lugar inesperado onde a câmera está do que ajudam a dar o ritmo esperado por ela (o que nos remete aos malabarismos de David Fincher em início de carreira).

No que tange as atuações, se por um lado chega a ser covarde atacar performances de não atores tão declarados, por outro é inevitável perceber uma certa falta de sintonia dentro de uma coerência. Se Gomide e Parombau (cujo sotaque parece tirado de Ó Paí Ó) estão completamente acima do tom, na mesma frequência, e o detetive tenta não comprometer, o Dr. K é o extremo oposto do que somos levados a imaginar – e dos pontos mais baixos do filme. É criada toda uma expectativa diante de personagem pintado como genial e repulsivo, absurdamente interessante., mas quando ele entra em cena, vemos alguém medroso e pálido: não dá pra ver nele alguém sequer capaz de roubar galinhas, quanto mais memórias.

Com relação à estrutura, o domínio dela está ali. Por mais que partes de alguns diálogos se juntem às atuações em combinações pouco felizes, o roteiro enquanto forma narrativa mostra que alguém com tino para aquilo rabiscou o papel. Mesmo que os últimos cinco minutos, em tradicional reviravolta do gênero onde “nem todos são o que parece” e pessoas sem escrúpulos se dão bem, passem de um magnífico embaralhamento a um final que talvez se explique demais.

Quando assisti à última cena (e ao belo chamamento dos presentes no leilão, que pode abrir portas para trocentas metáforas referentes ao cinema e ao ato de fazê-lo), pensei “o que aconteceu”? Sem a narração que vem a seguir, talvez houvesse mais sutileza e menos didatismo, o que seria mais coerente com o caráter tão altivo quanto o que de melhor existe no resto do filme. Que mostra o talento e o interesse do autor pelo cinema e pelo gênero, ambos tratados, sempre que possível, com o carinho que merecem. E quando Cotta peca também pelo carinho, é com excesso: nesse ponto, não dá para achar ruim.

Ps: A trilha sonora de Thiago Ferreira sabe ser útil, ao complementar e potencializar a atmosfera, e brilhante, no final. E o elogio não é porque ele fez a trilha de meu documentário, mas sim porque as pessoas que ouvem o que ele faz, e do que é capaz, percebem isso. (Com mérito também para Cotta que soube domar e guiar o menino.)
Ps2: Ao invés de ver o making-of, preferi rever o filme. Por mais que ainda esteja ansioso para assisti-lo, como análise, acho mais justo dar outra oportunidade à execução.

Filmes da semana:
1. O Espírito da Colméia (1973), de Victor Erice (DVDRip) (***)
2. Ferrão da Morte (1990), de Kôhei Oguri (sala Walter da Silveira) (**)
3. A Bela Junie (2008), de Christophe Honoré (DVDRip) (***1/2)
4. Pecados do Meu Pai (2009), de Nicolas Entel (Cinema da Ufba) (**1/2)
Curta:
5. O Maldito Ladrão de Memórias (2009), de Roberto Cotta (DVD) (***)

* Coluna 70mm também publicada em www.pimentanamuqueca.com.br.

Alice no País das Maravilhas (3D)*

Maquiagem insuficiente

Já se falou basicamente tudo sobre Alice no País das Maravilhas (Alice in Wonderland, EUA/Reino Unido, 2010), de Tim Burton (Edward Mãos de Tesoura, Ed Wood, Sweeney Todd). O problema é que tudo falado sobre parece vir muito mais da expectativa criada (3-D pós Avatar + clássico da literatura + Johnny Depp + Tim Burton) que pela execução – e muito do falado a favor do filme parece mais boa vontade de tietes de Burton-maníacos que real crença no que está projetado.

Lógico que é possível gostar de Alice sem condescendência do autor, até porque o que o filme tem de bom não é o que ligamos necessária e imediatamente a Tim Burton. Pode-se falar do investimento no visual fantástico (no sentido literal), mas ele é menos Tim Burton e mais extravagância auto-importante. Fascina assistir a tudo aquilo, mas o deslumbre é puramente visual; você fica de boca aberta, sorriso nos dentes, mas com mente vazia e distraída. O que não quer dizer que um filme obrigatoriamente bom é o que obrigatoriamente faz pensar (não temos mais 10 anos), mas sim que a junção entre imagens marcantes e maneira insossa de contar a história aumenta o contraste e potencializa o que há de ruim no filme. Helena Bonham-Carter está sensacional em cada momento, mas temos um restante – inevitavelmente relevante – genérico.

Pode-se falar em feminismo (Alice quer independência, escolher o que faz e com quem casa), em mescla de obras de Lewis Carroll (entre No País das Maravilhas – 1865 e Do Outro Lado do Espelho – 1871), mas sensação é de forte maquiagem que tenta se bastar e não consegue. Em uma história tão narrativa (independente do cânone original, temos aqui o roteiro de um filme narrativo), o deleite com essa maquiagem é suficiente.

Visto, em 3D, no Cinemark – Salvador, maio de 2010

Alice no País das Maravilhas (Alice in Wonderland, EUA/Reino Unido, 2010)
Direção: Tim Burton
Elenco: Mia Wasikowska, Johnny Depp, Helena Bonham Carter, Anne Hathaway
Duração: 108 minutos
Projeção: 1.85:1

8mm
Léa
O Robin Hood de Ridley Scott é (extra)ordinário a ponto não só de me deixar sem palavras, como de me fazer esquecer uma das poucas coisas boas dele. Sub-explorada, é verdade, mas está lá. Excelente em A Bela Junie (2008) e com ponta (uma das filhas assassinadas no início) em Bastardos Inglórios (2009), todo o desconforto passado por Léa Seydoux ao interpretar uma francesa em meio inglês – sem saber se por limitação dela ou de Ridley Scott – deixa a impressão de que ela é fraquinha que só. Que ela não é nada além de um belo rosto francês, que remete a ninguém menos que Anna Karina. Por favor, ela não é só isso.

Filmes da semana:
1. O Que Terá Acontecido a Baby Jane? (1962), de Robert Aldrich (DVDRip) (***)
2. Jards Macalé – Um Morcego na Porta Principal (2008), de Marco Abujamra e João Pimental (Cine XIV) (**)
3. Traição em Hong Kong (2007), de Olivier Assayas (DVD) (***1/2)
4. O Leopardo (1963), de Luchino Visconti (DVD) (**1/2)
5. Minha Bela Dama (1964), de George Cukor (DVD) (**1/2)
6. Um Longo Caminho (2005), de Zhang Yimou (DVD) (*1/2)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Robin Hood*

Mais velho, mais rápido – e pior

Robin Hood (idem – EUA/ Inglaterra, 2010), de Ridley Scott (Gladiador, Thelma e Louise), é ruim de doer, e se torna pior ainda quando aliado à expectativa criada pelo fato de ele abrir Cannes este ano – ainda que não seja ruim apenas pela relativização. Diretor de filme bom atrás de filme bom no começo da carreira, de Os Duelistas (1977) a Blade Runner (1982) passando por Alien (1979), Ridley Scott é, provavelmente com sobras, o melhor exemplo do extremo oposto de um bom vinho. Com a diferença de que um vinho cada vez pior, por mais que dê ressaca, pelo menos pode te deixar alto e divertido.

Na sua primeira hora, Robin Hood não é um filme de ação nem de aventura; é uma mistura de drama familiar com pinceladas épicas. Funciona em parte pelo caráter um pouco (com ênfase no pouco) diferenciado dentro da família blockbuster que pela construção em si, embora exista ali um certo mérito. Mas se a primeira parte é mediana, ou até comparativamente boa, a segunda é um desastre.

O uso de clichês – que a princípio pode nem ser um problema – é o que o filme tem de menos pior. São inúmeras e pouco inspiradas cenas de ação que, como se a dormência causada por elas não fosse suficiente, nos remetem a outros blockbusters melhores, de Piratas do Caribe (2003) e Tróia (2004) a Batman Begins (2005), com o qual se assemelha, inclusive, por tratar de uma faceta pouco explorada e anterior à “lenda”. Mas o que talvez melhor represente o filme seja um grito de Russell Crowe, tão constrangedor que não pode ser visto sem elevada dose de vergonha: como, salvo um ou outra exceção com boa vontade, o Ridley Scott dos últimos 20 anos.

Visto, em cabine de imprensa, no Multiplex Iguatemi – maio de 2010.

Robin Hood (idem – EUA/ Inglaterra, 2010)
Direção: Ridley Scott
Elenco: Russell Crowe, Cate Blanchett, Max Von Sydow, William Hurt
Duração: 140 minutos
Projeção: 2.35:1

8mm
Tradução não ajuda
Vidas que se Cruzam, cretina tradução para The Burning Plain (EUA/ Argentina, 2008), estreia na direção de Guillermo Arriaga (roteirista de 21 Gramas, Babel, Amores Brutos), leva à inevitável crítica pronta. “Lá vem o mágico de um truque só” ou “ele viu e reviu muito Robert Altman” são algumas das declarações feitas baseadas no título e no passado de Arriaga. Só que, até o final, as sensações são outras.
Diferente do que acontece com os filmes que roteirizou, Arriaga parece tentar investir antes na construção dos personagens que no malabarismo narrativo (ainda que algo seja “revelado” no decorrer) – e isso é ótimo. O porém é que o filme soa melhor justamente como folhetim, no momento da escolha de cortes e pausas entre flashbacks e flashfowards, que como filme de ou para os atores.
Salvo raras exceções, as cenas que demonstram as personalidades e partes dos porquês das duas serem o que são hoje parecem ter mais duração que complexidade. A construção do relacionamento entre Mariana e Santiago, por exemplo, só não é pior porque Jennifer Laurence carrega uma expressão absurda.
Mas se o acaso, em toda a projeção, não é mais obsessivo, Arriaga se perde no final, em uma sequência de cortes que o que tem de presunçosa e potencialmente bela, tem também de inócua. Arriaga dá, à sua protagonista (sem detalhes maiores), a visão onisciente de tudo que passou e com quem passou por ela, mesmo que de leve, para chegar à sua conclusão. Soa como alguém que, por mais que tenha dado sinais de que poderia ir além de sua obsessão, ela aparece mais forte que seu talento. Uma pena.

Filmes da semana:
1. Vidas que se Cruzam (2008), de Guillermo Arriaga (Cinema do Museu) (**1/2)
2. Pura Adrenalina (1996), de Wes Anderson (DVDRip) (**1/2)
3. A Hora do Pesadelo (2010), de Samuel Bayer (Multiplex Iguatemi) (**)
4. De Punhos Cerrados (1965), de Marco Bellocchio (DVDRip) (***)
5. O Primeiro a Chegar (2008), de Jacques Dillon (sala Walter da Silveira) (***)
6. Robin Hood (2010), de Ridley Scott (Multiplex Iguatemi – Cabine de imprensa) (*1/2)
7. Alice no País das Maravilhas (2010), de Tim Burton (Cinemark – 3D) (**1/2)

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.

Homem de Ferro 2*

Tudo abaixo

Sem tempo para digerir, é difícil dizer muita coisa de Homem de Ferro 2 (Iron Man 2 – EUA, 2010), de Jon Favreau. O filme começa bem, com todo o carisma de Robert Downey Jr., cada vez melhor dentro de um personagem cada vez mais ególatra – o que leva a uma quase irritação. No que existe de pior, temos os ápices quando Favreau se afasta dos personagens para investir no quebra-quebra megalômano (mais até que na ação): a lembrança de Michael Bay e seus Transformers é inevitável – e isso não pode ser um elogio. Por outro lado, ainda que com Scarlett Johansson interpretando o papel da voluptuosa agente dupla (?!) seja natural lembrarmos também de Megan Fox fazendo nada (sem ser exatamente demérito dela), o filme lembra várias vezes um charme de 007, com a ligação do mal com a Rússia e um vilão divertido como Mickey Rourke. Mas se Rourke e Downey seguram bem o filme, o mesmo não dá pra dizer do (aqui nem tão) competente Favreau.

Por mais que ele tenha algum timing para gags e competência para cenas de ação, quando postas ao lado de um ritmo já veloz, a rapidez do filme cansa. Não é fácil sustentar duas horas à base de câmera e montagem que nunca param sem que o espectador atinja um estado de dormência – ainda que existam casos bem piores que este aqui. Isso para não falar nos efeitos especiais, que funcionam mais até para evitar questionamentos e tapar (mini) buracos no roteiro que para nos levar a um outro nível de “credibilidade” do que está na tela.

Curioso é que a interessante resolução para Mickey Rourke (com lembrança a Jake La Motta de De Niro em Touro Indomável a dizer “você nunca me derrubou, Ray, você nunca me derrubou”), é o protagonista (clímax) com tempo bem menor que os coadjuvantes (demais cenas de ação). Não menos curioso também é que, em boa parte da projeção, achei que seria mais fácil fazer analogia política do que falar sobre o filme; poucas horas depois, nada de possíveis analogias políticas ficaram.

Visto no Shopping Barra – Salvador, maio de 2010.

Homem de Ferro 2 (Iron Man 2 – EUA, 2010)
Direção: Jon Favreau
Elenco: Robert Downey Jr., Mickey Rourke, Don Cheadle, Scarlett Johansson, Gwyneth Paltrow
Duração: 124 minutos
Projeção: 2.35:1

8mm
Viagens e compromissos diversos resumiram a 8mm a Homem de Ferro 2 – e visto em cima da hora. Não recomendo a ninguém sete dias sem filmes e cinema – especialmente se você tiver uma coluna pra fazer.

* Coluna 70mm também publicada no www.pimentanamuqueca.com.br.